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CRUZ DEL SUR

El Placer de Viajar en Bus!

La Mdgica Ruta del Sur

Lima - Paracas - Ica - Nasca - Arequipa - Puno - Cusco

L’ "N

“ Full Day Paracas

© Salida de Lima 04:15 am UNIVERSIDAD NACIONAL
Llegadas a Paracas 07:45 am, para hacer el tour MAYOR DE SAN MARCOS

a las Islas Ballestas y/o Reserva Nacional.
O Regreso a Lima 14:30 pm 6 17:30 pm.

Full Day Ica

© Salida de Lima 04:15 am
Llegada alca09:00 am
© Regreso a Lima 13:30 pm, 16:30 pm 6 18:30 pm

SISTEMA DE BIBLIOTECAS

“ Full Day Nasca
BIBLIOTECA CENTRAL

© Salida de Lima 04:15 am
Llegada a Nasca 10:45 am, para sobrevolar |as Linej
visitar las Piramides de Cahuachi, el Cementerio de

y Museo.

© Regresoalima 14:30 pm 6 16:30 pm CLASIFICACION: N.° DE INGRESO:

" Full Day Paracas - Nasca

O salidadelima04:15am
Llegada a Paracas 07:45 am, para hacer el tour a las
© Salida de Paracas 10:30 am ¢ 11:00 am

© Regreso a Lima 16:30 pm

“Paracas - Nasca en un solo dia y continue su viaje al sur

Desde Nasca hay conexiones en servicio Cruzero Tour Pert hacia Cusco y
Arequipa y viceversa.
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Arequipa
Compre en su agencia de viajes o por Fonobus Delivery gratis 311-5050
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Editorial

En BUTACA 35, que aparece como cierre de este fructifero afio 2008,
anunciamos un paso mas en el camino de la comunicacién social, el
sentido de los productos audiovisuales y su difusion, al presentar a
través de esta columna la nueva denominacion de nuestra Direccion
en el Centro Cultural: Direccion de Cine y Television de San Marcos,
para dejar atras, en concordancia con esta era mediatica y de la
informacion, el ya mitico Cine Arte, fundado hace diez afios por
Fernando Samillan, se convirtié en una unidad productiva frente a los
requerimientos planteados.

Ahora, conscientes del amplio espectro comunicacional actual, que no
solo implica el cine, sino la TV, el video, y el Internet, poder mediatico
que intercomunica el mundo transformandolo interactivamente en uno
solo, con nueva denominacion pero con el mismo espiritu primigenio
estamos ya obteniendo logros en nuestros objetivos.

Es asi que esta Direccion posiciona su trabajo con resultados
altamente satisfactorios ampliandose a través de la web, como lo
anunciamos hace meses en nuestra pagina www.butacaenlinea.tk y
a la vez implementando talleres en cooperacion con Audiovisuales e
Informatica, seccion dirigida por su gerente general Ivan Castaieda
Vera. Taleres técnico-artisticos, tedrico-practicos en lenguaje
audiovisual, guionizacion, direccion de fotografia, realizacion de
cortometraje, y edicion digital (Adobe Premiere, Adobe Encore DVD
CS3, Adobe After Effects, Avid Xpres Pro, manejo de camara 3CCD,
etc.) para lo cual contamos con expositores como los cineastas
Armando Robles Godoy, Pili Flores Guerra, Giovanna Pollarolo,

Rosa Maria Oliart, Juan José Beteta, Orlando Macchiavello, Luis La
Hoz, Rafael Pastor e Ivan Castafieda, quienes complementan con su
experiencia profesional y talento nuestra linea pedagdgica siendo un
honor para nosotros contar con ellos.

Superamos asi la tradicional difusion cultural de diversas expresiones
de la historia del cine al implementar acuerdos de difusion con la
Biblioteca Nacional y la Biblioteca Central de nuestra universidad,
ampliando nuestra red al haberse transformado en una Unidad de
Posgrado nuestro histérico local del jiron Lampa, tan entraiable para
los cinéfilos y los espectadores de cine en general, que no veran
frustradas sus expectativas porque mantenemos nuestra salita en la
Casona: las funciones continuaran, solamente que tendremos que
revisar la antigua denominacion de Cine Club, en aras de una mejor
llegada y posicionamiento de la actividad frente a la realidad del
mercado audiovisual nacional y transnacional, facil de adquirir por su
bajo costo en nuestro medio, alimentado por la pirateria, problematica
en expansion aln no resuelta, pero que contradictoriamente, en
nuestro caso, nos incentiva a crear diversas alternativas como
nuestros Festivales de Cine Estudiantil, Cine Independiente y Cine
Férums, de las que hay que resaltar el memorable evento auspiciado
por mi Direccién, y organizado conjuntamente con Petroperu, que
logré desde junio del 2007 a julio del 2008 cuatro proyecciones
semanales, dieciséis por mes, célebres sesiones a cargo de
destacados cineastas, poetas y criticos.

Como unidad de produccion, Cine y Television de San Marcos
asimismo anuncia la puesta en marcha del estudio de grabacion
audiovisual, equipos digitales de edicion y grabacion, mas el
lanzamiento de nuestro programa para Internet: Arte Contemporaneo,
Desde la Casona, que estara en linea cuando el presente nimero esté
en sus manos, amables lectores. Para concluir, BUTACA 35 contiene
como siempre un diverso y necesario panorama de la actividad
audiovisual y un testimonio excepcional de la relacion cine-poesia,
en la palabra del poeta Arturo Corcuera.

EL DIRECTOR
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Ar para Los debiles,
rmiAnos Cohen

El asesino como respuesta al absurde de La vida

Por Mario Castro Cobos.

B Una pelicula que puedes admirar :
ydisfrutar, peroque tienes proble- :
mas para querer? ;Una pelicula :

que si te satisface, en varios niveles,
pero que no te toca el corazén? Que te :
dejala duda, sobre un tema tan delicado -

y subjetivo como “el compromiso del

director” con su tema. (Habria que pre-
cisar primero cudl es el tema, o el tema :

principal, me diran con razon.

tantetriunfal, de violencia, azar, humor, y la

alta conciencia cinematograficaque hasido :

puestaenjuego, tantoen la composicionde

cada encuadre, como en el ritmo, en cada -
movimiento y en la estructura de pequefios -
laberintos, comoese donde alguienguarda :

una maleta llena de dinero...

Pero, ¢ esto basta? Porque hay un hue- :
co, un lugar donde no hay nada, en No :
Country for old men. Y deberia haber :
algo. ;Que sera eso que falta, en medio :
de tantos aciertos? Incluso en Pulp :
Fiction habia espacio para “sentir” alos

personajes.

(Aunque estoy consciente de estar
comparando a una pelicula genialmente

parlanchina con otra que economiza :

de una manera que no puede ser mas

para que la cosa no sea un juego inutil -
nadando en el vacio. No pico el anzuelo :

del arte por el arte.

En No country for old men, el azar y su
~ agente, sinduda entre siniestroy gracioso, :

. perorigido y simplista, el de lamoneda al :
. aire, rige también para la construccion de
los personajes. Son caricaturas, magnifi- :
cas, de acuerdo, pero uno cree en ellos :
mas como piezas funcionales de unjuego :
virtuoso, pero cerebral y tal vez vacio en :

el fondo, a fin de cuentas.

disfrutar del absurdo como si fuera la

lo que es el mundo.

A diferencia de Fargo, donde la estupidez

visceral. Aunque malignamente también me
complazca, en cierta medida. .

USA 2007. Color, 122 min.

najes tal vez sea un error de mi parte.

¢,Deberé valorar ese final suspensivo,
ese punto final a algo que no lo tiene,
como algo positivo? Ese hombre, el
sheriff, que se jubila, entre la melanco-

 lia, la angustia en sordina, y la derrota
: aliviada por el “hice lo mejor que pude™?
. Si la ironia puede ser definida como la :
conciencia de la nada, los hermanos
Coen no nos ahorran generosas dosis :
. de este sentimiento o sensacion. Otra
. posibilidad, consecuencia de esto, se
Pensé en Pulp Fiction (la pelicula de :
Tarantino me parece obviamente superior),
mas de una vez, por esa mezcla, lo bas- ¢

La conciencia moral y la conciencia de la
impotencia se unen en este personaje.

. Estamos ante la pelicula mas bellay deso-
: ladade los Coen. También ante unade las
asoma: no tomarnos nada en serio y :

mas graciosas. Aunque solo si tienes desa-

rrollado un humor algo oscuro. .. El azar no
cosa mas graciosa y verdadera del -
mundo. Nihilismo puro. Escepticismo :
duro. Espiritu maximamente burlon ante

tiene moral (0 es otra moral) o se identifica
con el mal en maridaje con lo inexplicable
del mundo y de nuestro paso poré€l.

. El peligro esta, me parece, en la identifi-
: cacion con “la voluntad de poder”, con ‘el
era celebrada con felicidad suicida, un tono
. de fatalidad con la comespondiente certeza
- de la derrota de cara a los nuevos tiempos  :
oscuros, es el feeling dominante, en No
country foroldmen.Hay un“asies,nohay
solucion”, ante el que merebelo de manera -
. En nombre de la mas pura diversion. Sin
- que falte el toque de glamour, pese al
corte de pelo deliberadamente horrible,
:No country for old men esta compuesta
: amanera de vinetas, plena de silencios, -
- donde lainformaciones suministradacon :
. eficaciay sutileza, plena de giros, varios  :
. inesperados, con cortes admirables para
. pasar de un espacio o de una situacion
brillante el dialogo, en lo que toca al as- -
- pectoque acabo de nombrar, me parece
que la comparacion es valida). Esto es
importante, es mas que verosimilitud,ne- *
cesariamente debe haber algo “humano” :

mas fuerte”, en una palabra, con el mas
enfermo, con el mas inhumano.
Convertiren héroes, en seductores mitos
alosasesinos, en nombre del absurdo y
del nihilismo.

0 la peluca atroz de Bardem.

Como siempre, dependeréa de la ca-

. pacidad de cada espectador sacar las

mejores conclusiones. La mia es clara

y simple: la gente vive mas cerca de la
aotra. Me pregunto si pedirle mas huma-
nidad o trabajo con la psicologia de perso- :

muerte que de la vida. De ahi el deleite
para con los asesinos.

NO COUNTRY FOR OLD MEN

Director: Ethan Coen y Joel Coen

Intérpretes: Tommy Lee Jones, Javier Bardem, Josh
Brolin, Woody Harrelson, Garrett Dillahunt, Kelly
Macdonald, Tess Harper.




Petroleo mngrienta

Por Juan José Beteta.

| tnico Oscar recibido por esta

pelicula y concedido a Daniel Day-

Lewis como MejorActorpuedehacer
pensar que el principal mérito de esta pelicula
reside en su labor como Daniel Plainview, el
protagonista central del filme. Lo cual no es
exacto. Pareja con esta notable performan-
ce, Petroleo sangriento posee cualidades
audiovisuales que la convierten en una cinta
excepcional y en absoluto limitada al desem-
pefio actoral.

Su principal caracteristica es el uso de las pa-
noramicasy de los grandes planos generales'y
de conjunto. Desde el comienzo encontramos
alos personajes cefiidos al paisaje agreste y
desolado de Texas y, luego, California. Incluso
cuando aparecen en primer plano es posible
distinguir el trasfondo geogréfico que los en-
vuelve y lo arduo del esfuerzo para extraer el
petroleo de las entrafias de la tierra. Lo cual
pareciera sugerir al inicio un tono épico que
pronto comienza a desaparecer ante la verda-
deraintencion del filme: la génesis y desarrollo

deunaparanoia, propia del establecimientode &

un poder—en este caso, econdmico—no su-
jeto aninguin control. Y el trabajo de Day-
Lewis consiste justamente en mostrar &
la evolucion del protagonista a traves -
de las distintas circunstancias que
completan esa transformacion.

En tal sentido, esos grandes encuadres abier-
tos incluyen también travellings laterales o

© semicirculares que acompanan laacciony nos

introducen constantemente en las situaciones

: y estadios de tal proceso; cumpliendo esas

especificas funciones narrativas. Incluso un
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- momento tan emotivo, como el reencuentro

entre Daniel y su (aln) pequefo hijo, es

* mostrado en lo mas alejado de una gran pa-

noramica; registrando el grado alcanzado por

: ese cambio (distanciamiento) del protagonista

con respecto a todo vinculo emocional. Este

* contexto permite también que los primeros
* (y primerisimos) primeros planos tengan un
adecuado impacto emocional, mientras que
* los planos medios ofrezcan la informacién
- complementariarequeridapor elguion. Nose
: puede menos que admirar esta planificacion
: que nos separa del drama personal y nos
: proyecta hacia un enfoque alegorico en este
* biopic que transcurre en las tres primeras
: décadas del siglo pasado.

: Porotra parte, casitodo el fime esta rodado en
* exteriores, salvo algunas precarias cabanas y
un par de amplios ambientes de una mansion
: sefiorial en las dos secuencias finales. La
- funcion del paisaje busca resatar la claridad
© del relato y la pureza de los tipos sociales,
* despojados de toda referencia a su pasado;
© quenoseaeldela marginalidad -valga de la
:redundancia-social y geografica. Estaambien-
© tacion soporta, de un lado, la descripcion de la
- explotacion petrolera, basada en la maximiza-
: cion de las ganancias (evitando todo derroche
© 0 desperdicio de recursos, como lo enfatiza el

propio Daniel en alguno de sus discursos ante
la poblacion); y, del otro lado, el ascetismo
religioso que se desarrolla paralelamente a

dicha actividad economica, acentuada por :

esos templos tan precarios como desnudos.
Estamos ante unadescamadadescripcion dela
“ética protestante” como heramientaideologica
para el desarmollo del capitalismo; y que muestra
justamente o poco ético y lo bastante ideoldgico
detal maridaje. Ambos componentes de sentido
no se contraponen al desarrollo del relato de
un personaje obsesionado con el lucro; pero,
al mismo tiempo, necesitado (e inicialmente
promotor) de una vida familiar y de un sentido
de comunidad. Daniel empieza predicando la
exigencia de una gran empresa colectiva para
temminar sumido en un individualismo paranoi-
co que lo conduce a la destruccion. Tanto la
planificacion como la ambientacion enmarcan
este relato que se desarrolla en forma de arco,

y donde la musica viene a ser un tercer factor f

decisivo para soportar el giro narativo completo
de esta pelicula.

La partitura musical, sin abandonar sus atribu-

tos melodicos y tonales, trabaja notablemente -

sobre la disonancia e incorpora elementos
ritmicos y percusion abrumadora, lo que
describe tanto las tensiones emocionales del
protagonista (las que se manifiestan en las
acciones que va ejecutando) como el frenesi
dela actividad extractivaa la cual él se entrega
en cuerpo y alma. En ese sentido, tiene una
funcion de contrapunto con el tempo lento de
las imagenes y, a la vez, busca neutralizar

USA, 2007. Color, 158 min.

~junto a los ya citados movimientos de ca-
mara- un eventual estatismo generado por
los encuadres grandes. Relevante trabajo de
Jonny Greenwood, autor de la banda sonora
(que incluye, ademas, dos menciones a un
fragmento del movimiento final de! concierto
para violin de Brahms).

Este aparatoformal apoyael notabletrabajode
Daniel Day-Lewis, quien ha logrado expresar :
en su rostro tanto la astucia como, sobre todo,

la codicia de su tocayo Daniel Plainview; y,
dada la importancia de los planos abiertos
en este filme, también destaca el trabajo de
construccion corporal del personaje; el cual
resulta eficaz y convincente. Es fascinante
verlo gradualmente despojarse de y eliminar
a sus seres mas queridos conforme avanza
su imperio petrolero. Las secuencias finales,
donde abruptamente pasamos a interiores —si
bien amplios (como en los exteriores en gran
parte del filme)-, sugieren el encierro (fisicoy
psicolagico) en el que suceden los ajustes de
cuentas finales del protagonista. Mientras que
en la Ultima escena destaca también el trabajo
fisico de Day-Lewis, el que transcurre -0 en
vano (es decir, simbolicamente)- en un saion
para juego de bowling.

Desde el punto de vista dramaturgico, hemos
adelantado que esta cinta es una alegoria
sobre la paranoiagenerada por la construccion
de un poder econdmico sin control. Pero desde
un punto de vista ideologico (y conrepercusio-
nes muy actuales) acierta Eduardo Adrianzén,
al sefalar que la pelicula critica directamente
a “una de las principales columnas de la
revolucion conservadora: el capitalista
hecho a si mismo que vive en
las fronteras de la civiliza-
r cion norteamerica-
b na... no... el
- burgués

-

Director: Paul Thomas Anderson.

Thers 1510 Be Blood

-
Intérpretes: Daniel Day-Lewis, Paul Dano, Kevin J. =
0’Connor, Ciaran Hinds, Dillon Freasier , Randall

- ey
- v

.

Carver, Coco Leigh, Sydney McCallister.

Y

__ educado y miembro de una elite ilustrada del

Este sino mas bien el informal que deviene
en un burgués individualista del Oeste, poco
educado y nada ilustrado™; lo cual es toda
una provocacion para el establishment con-
servador y, quizas, la razén de que la cinta
no haya obtenido mas reconocimientos de
los obtenidos. Obsérvese, ademas, que la
pelicula no muestra en ningun momento los
presuntos beneficios de la explotacion petro-
lera para la poblacion aledafia; es decir, que
hay una voluntad de critica no mediatizada y
claramente ideologica en el filme.

En cuanto a la relacion con el fundamentalis-
mo religioso estadounidense, es interesante
que se le muestre como un sector distinto al
empresarial, pero que asume sus codigos de
comportamiento a partir del endiosamiento del
éxito medido en los témminos del capitalismo.
No olvidemos que para las doctrinas calvinistas
de la predeterminacion, el fracaso economico
equivale literaimente a la condena etema en el
infiemo. Lo que explica la profunda desespera-
cion del predicador Eli Sunday (interpretado por
un eficazPaul Dana) en el desenlace; mientras
que, simétricamente al humillante ingreso de
Plainview a la iglesia, ahora el predicador es
obligado a reconocer la hipocresia de su credo
y comportamiento. Lo que, paralelamente,
constituye una critica mas dura que el cinico y
benévolo tratamiento que se le da a este sector
politico en Juegos de poder (Charlie Wilson’s
War) de Mike Nichols?.

Por todo lo anterior, debemos considerar al
director Paul Thomas Anderson, como uno
de los directores mas interesantes de la ac-
tualidad; y a Petroleo sangriento como una
lalas grandes peliculas de los Uttimos aros,
menos tan importante como sus competidoras
en los premios Oscar de este afo: No hay
lugar para los débiles® y Expiacion, deseo
y pecado’. &g

! hitp:/iwww.albertoadrianzen.orgfindex.
« php?fp_verpub=true&idpub=142

2http:/lwww.cinencuentro.com/2008/04/07/

juegos-de-poder-2007/
Shittp:/iwww.cinencuentro.com/2008/02/28/
sin-lugar-para-los-debiles-no-¢s-pais-
s .= "= parawiejos-2007/

expiacion-deseo-y-pecado-expiacion-
> mas-alla-de-la-pasion-2007/

‘ http:llw;Jw.cinencuentrg.com120081.02119/



MIRADA INTERNA

M Abras

“El arte de no decr

Mndo Robles Godoy.

u expresa la palabra; sobre
‘uane en cuenta la indtil ten-

, mpoco aimposible y a misterio;

pero recordemos que ambos constitu-
estimulo mas efectivo para la

da de la creatividad.

Fﬁ'

' ﬁ" ronollegaraninguna conclusion, que,

bon la respuesta, constituyen los epr

mas definitivos para nuestra vida.

e lh ’ ; !
matografla que es considerada -

- Monguaje audiovisual (aunque :
.4,- eI unico), es un misterio en un

-..'i' cal j)O de la creatividad que, a pesar de
~ queincluyeala palabra, se desarrollaen

- ., -
- unad ension distinta, hasta el extremo -
de convertir el verbo, a menudo, enun -

llo para lograr los resultados

emanticos y artisticos del cine.

-y *:*‘ otraparte, la semantica y la poética -
W iénguajecmematograﬁco ademasde |
énnquecerse con la palabra, la modifican -
y enriquecen inmensurablemente. Cosa :

que también ocurre con la musica.

Lo que me llevo a escribir este articulo
deﬂa'ﬁlmawdn ~fue la lectura del que, bajo el titulo de :

de Nostalgia. “Razones equivocadas”, publiqué en el

nagAa gwm
8?(’}91’65%1’

Z

numero 34 de esta excelente revista,
tan indispensable.

Y tan estimulante.

Seftrata, por lotanto, de una especie de
colofén que, en cierta forma, diversifica
y (ojala) profundiza los enigmas y las
preguntas planteadas en ese trabajo.

Al menos, senti la necesidad.

Dicho sea de paso (y paradojicamen-
te), no tengo mas remedio que emplear
|la palabra para buscar otra ruta hacia la
intuicion de como lograr, en el campo
del lenguaje cinematogréfico, lo pro-
puesto en el titulo “Sin palabras”.

Vale decir; crear, expresary comunicar
sin la intermediacion o traduccion ver-
bales; pero sin perjuicio de la utilizacion
de la palabra como uno de los elemen-
tos mas importantes en la semantica y
la poética del lenguaje del cine.

De paso, y no obstante la brevedad de
estas lineas, espero entreabrir, para
quien no lo haya descubierto, y para mi
también, una puertecitahaciaese miste-
rio tan fascinante que se produce cuando
las palabras ocultan, detras de lo que
dicen, sus verdaderos significados.

Estos se encuentran en la poesia,
como también cuando esta se armo-
>>>




niza con la musica, en una cancién
por ejemplo.

Aprimera vista todo esto pareceria una
solemne perogrullada, por la sencilla
razén de que casitodo el mundo, du-
rante casisiempre, habla sin decir casi
nada. Como promedio, desde luego. Lo
que no constituye ningun arte.

Orson Welles decia que “la gente, en
aras de la buena educacion, no habla
con la boca llena, perono le preocupa
hablar con la cabeza vacia”.

Podemos comenzar ahora mismo a
buscar esos significados ocultos detras
de las palabras con una pregunta; sin
esperar una respuesta por supuesta:
¢, Qué diferencia hay entre la tristeza de
una calle vacia, la belleza de una calle
desiertay la paz de una calle solitaria?

De vez en cuando, a veces queriéndolo
y a veces sin quererlo, me detengo en
una esquina de un Miraflores que ya
se va esfumando, donde convergen
tres calles que a menudo estan vacias,
desiertas y solitarias.

Dichoasi, solo he expresado, mediante un
pleonasmo exagerado, que no hay nadie
enesastrescalles. Y aunque he intentado
reforzar lo dicho con tres sinénimos, solo
he logrado comunicar una tonteria.

Pero si construyo una estructura poética
con los tres adjetivos: tristeza, belleza
y paz, que también pierden sus decires
singulares, expreso lo que quiero decir
con un significado sutil, libre de toda
l6gica racional, y armonizado por una
misteriosa légica emocional, donde
hasta el vocablo calle deja de decir lo
que dice cotidianamente.

Y despierto la dimension artistica don-
de duermen la tristeza de las calles va-
cias, la belleza de las calles desiertas,
y la paz de las calles solitarias.

Algunos aforismos, con sus aparentes
paradojas, crean un pequefo universo
en el que las palabras no dicen lo que
dicen casisiempre, para expresar otra
cosa. Por ejemplo: “A veces la menti-

Stalker, de
Tarkovsky.

&“Es evidente que
una de las causas
de la confusion

que impide la
percepcion de

las profundas
diferencias que
distinguen al
lenguaje verbal del
cinematografico, es
el desconocimiento
de la semantica

y la sintaxis del
cine, mucho

mayor que los
desconocimientos
que también
limitan nuestra
comprension del
lenguaje literario”.

ra es tan bella o tan terrible, que se
convierte en verdad”.

O este otro: “Estar despierto es saber
que se esta dormido”.

Y un tercero: “Es tan dificil aprender
lo que ya se sabe, como olvidar lo
que ya no se recuerda”.

Nada menos que Albert Einstein solia
decir que “la imaginacion es mas
importante que el conocimiento”.

Y yosuelo afiadir que “se aprende aamar
cuandoyano seama”. Y que “a menu-
do, la vida no nos deja vivir”. Y que “el
perddn es lavenganza mas refinada”.

Aqui, y para intentar una mejor com-
prension de las diferencias entre la
belleza del libro y la hermosura de la
pantalla cinematogréfica, debo introdu-
cir al Diccionario de la Academia, que
a veces acierta sorprendentemente:
“Belleza”: - “Propiedad de las co-
sas que hace amarias, infundiendo
en nosotros deleite espiritual. Esta
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propiedad existe en la naturaleza y

en las obras literarias y artisticas”.
- “Hermosura”; “Belleza de las cosas
que pueden ser percibidas por el oido
o por la vista. Proporcion noble y
perfecta de las partes con el todo”.

Es evidente que una de las causas de
la confusioén que impide la percepcion
de las profundas diferencias que dis-
tinguen al lenguaje verbal del cinema-
togréfico, es el desconocimiento de la
semantica y la sintaxis del cine, mucho
mayor que los desconocimientos que
también limitan nuestra comprension
del lenguaje literario.

Como es natural, estas diferencias nos
llevan a buscar la interpretacion de la
cinematografia mediante traducciones
de las imagenes y sonidos del cine, a
las palabras de la literatura. Dificultad
que se complica aun mas debido a
que, en la estructura semantica y
poética del lenguaje del cine, esta
incorporada la palabra, en un nivel de
gran importancia.

Otro fenémeno que me intrigaba, y que
me sigue intrigando, era, y es, la dife-
rencia entre el tiempo de la literatura
y el de la cinematografia, como intenté
explicarlo en mi articulo anterior.

Nos hemos mal acostumbrado a con-
siderar el tiempo como una dimension
0 un misterio comun a todo, como si
solo existiera uno solo, que abarca y
mide todo lo que somos y percibimos;
cuando en realidad existen infinitos
tiempos, con la inquietante posibilidad
de que el tiempo no existe, y de que lo
que hay es una percepcion imperfecta
de lo que somos y lo que nos rodea.

Pero ese tiempo, 0 esa ausencia de
tiempo, es diferente para la literatura
y para el cine. Y en ambos casos, el
tiempo, como elemento presente en
ambos campos, actla en formas muy
diferentes; y, por supuesto, también en
formas diferentes a lo que llamamos
tiemporeal. Y aqui viene la pragmatica
de este dilema: 4 como utilizar el tiempo
literario y el tiempo cinematografico; y
como relacionarlos con mi tiempo?

“Ese fabuloso
invento tegnolégico
que perseguia la
creaciéon.de un

. juguete entretenido

que podria
convertirse en un
negocio excelente,
y que dio lugar,
como caso unico en
la historia cultural
de la humanidad,

a la creacion

de un lenguaje
absolutamente
nuevo y auténomo,
y a un arte
incomparable”.

e
La primera medida que tomé, casi
instintivamente, fue al escribir mi se-
gundo guién.

Como también soy escritor, actividad
que me produce placeres distintos ge
los placeres cinematograficos, pero tan
intensos, sabia que ahi se escondia el
primer problema. Algo semejante a lo
que ocurre cuando se confunden los
placeres del amor con los placeres
eroticos.

Decidi escribir el guion sin permitir la
intromision de la literatura,'es decir, sin
entrar en el terreno de la belleza y el
placer literarios, espejismo engafioso
de la presencia de la hermosura y del
placer cinematograficos. Aunque es
dificil, y hasta ahora lo practico, decidi
escribir mal los guiones: inclusive con
errores y erratas que impidieran la in- :
tromision de la poética ve‘rbal,«,en_emigif :
mortal de la poética delcifle. - ai%

Desde luego que cuasy‘s'ef tratal de:
versiones del guion destinadas a fos :
presuntos productores o alosiurados

de los concursgs, es legitimo escribir-
las, no solo cortectamente, sino con
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todasTé%”beIIezas que se nos ocurran
(literarias, por supuesto); asi como
también con narraciones y semanticas
comprensibles para personas que, por
lo general, son analfabetas cinemato-
graficas. (Y no se trata, ni mucho me-
nos, de una calificacion peyorativa).

La vida es muchisimo mas lenta que
la pelicula mas lenta.

Sin embargo la vivimos, la disfrutamos,
la gozamos, la sufrimos y, eventual-
mente, hasta la morimos; mientras
que, a menudo, se tiende a lapidar
una pelicula lenta por el solo hecho
de ser lenta.

Me di cuenta de esta extrafia paradoja
hace mucho tiempo, cuando estaba *
intentando "soportar” una pelicula
lentisima de Tarkovsky; y de pronto
descubri que lo que yo estaba “vivien-
do’, sentado ante la pantalla, era as-
trondmicamente mas lento que lo que
estaba ocurriendo en la pelicula.

Imaginemos esta escena cinematografi-
ca: un par de viejos sentados, inmoviles,
con la mirada fija, durante un par.de
horas. No lo aguanta ni San Francisco
aunque esté contemplando a Jehova.

>>>
La infancia
de Ivén, de
Tarkovsky.




Solaris, de Tarkovsky.
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Esto se relaciona, dicho sea de paso,

con un fendmeno que estoy investigan- :

do sobre lo que podriamos denominar
“errores de la percepcion artistica”, y
acerca del cual no he encontrado nada
escrito que valgalapena. Y con esto no
quiero decir que no lo haya.

Si llevamos esta especie de “confusion
de sentimientos” al campo de la lite-
ratura y la poesia, nos encontramos,
a menudo, con algo semejante a los
reflejos condicionados, en los cuales
un estimulo sensorial repetido muchas
veces en forma simultanea con un acto

0 un hecho cualquiera, llega a producir -

el mismo efecto que los actos o hechos,
sin que estos se realicen.

En el ambito de Ia lectura el fendmeno
de los reflejos condicionados ocurre en
una forma muy interesante. Tomemos el
caso de una persona que lee, exclusi-
vamente, libros de novelas roménticas;
sobre todo, best sellers.

A semejanza de lo que ocurre con los
perros de Pavlov, en estos “lectores”
se establece una especie de reflejo
condicionado entre la lectura y el tipo
delibros que lee. Otras lecturas pueden
informarlo, educarlo y hasta intrigarlo,
pero terminan por aburrirlo, porque no
le producen ese intenso, profundo y
misterioso placer de la lectura que, en
su caso, solo proviene de los libros de
su preferencia.

Supongamos que a esta persona le
regalamos un poemario de poesia

moderna. Lo abre y lee:
Asi es la vida, tal
como es la vida, alla, detras

del infinito, asi, espontaneamente,

delante de la sien legislativa.

Con curiosidad pasa alqunas paginas
y sigue leyendo:

jAmadas sean las orejas sanchez,
amadas las personas que se
sientan,

amado el desconocido y su sefiora,
el préjimo con mangas, cuello y
ojos!

A esas alturas tira el libro mandandolo
a la mierda, y se queda contemplando
el siniestro vacio de lentejas crudas, sin
comprender que ha perdido para siem-

pre las bellezas inmortales de César
Vallejo, y que jamas descubrira que las
aulas son jaulas sin jota.

Y aqui llegamos al territorio, méas

enigmatico y terrible atn, de la cinema-

tografia, ese lenguaje misterioso que

todos comprenden sin darse cuenta de -
que no lo comprenden en absoluto, y :

que conmueve a miles de millones por
razones equivocadas.

Ese fabuloso invento tecnologico que
perseguia la creacion de un juguete
entretenido que podria convertirse en un
negocio excelente, y que dio lugar, como

caso unico en la historia cultural de la -

humanidad, ala creacion de un lenguaje

absolutamente nuevo y auténomo, y a

un arte incomparable.

Ademas, enel rea delaeconomia, a una
industria economicamente astronomica.

En la cinematografia el reflejo condicio-

nado es semejante al del libro, enelcaso :

mencionado, con la importante diferencia
de que la magnitud del fenémeno cine-
matografico es tan inmensa y efectiva,
que deja poquisimo lugar ala autonomia
de la seméntica de este nuevo arte uni-
versal, y casi ninguno a su poética.

¢ Qué quiere decir esto?

Que el reflejo condicionado por la abso-
luta mayoria de las obras cinematogra-
ficas hechas paras ser comprendidas
verbalmente monopoliza el placer, e
impide el surgimiento de la verdadera
hermosura cinematogréfica.

Por supuesto, con las casi esotéricas
excepciones, desconocidas para las
tristes mayorias, y que alimentan la
creacion de esas obras inmortales y
maestras, que nos ahogan con los
placeres inimaginables del cine.

“Son pocos, pero son”, como dijo el
méaximo genio peruano de la poesia en
su primer poema, inagotable creador de
maravillosos reflejos condicionados, y
que todavia no condicionan a muchos.

Y él mismo, directa e indirectamente,
nos ordend que no olvidaramos la belle-
za, en su ultimo verso, con el que cierro
este articulo, traduciéndolo del espafiol
de Espafia al castellano del Peru:

- jSalgan, nifios del mundo; vayan a

buscarla! &




El cine como }msia'n

Su nombre completo es José Luis Leopoldo Flores-Guerra, pero aquel que lo identifica en el
mundo del cine es el de Pili Flores-Guerra. Director de fotografia de peliculas como Maruja en
el infierno (1982), La ciudad y los perros (1985) y Sin compasion (1994), que forman parte de su
amplia experiencia. También ha incursionado este arno en la television dirigiendo la miniserie
Tiro de gracia. Ademas, integra el actual Conacine como Vicepresidente.

Por Mario Pozzi-Escot.

- Esta entrevista para BUTACA 35
quiere ser testimonio de tu arte, de
tu profesion como cineasta en la
Direccion de Fotografia ; Como ves
el cine peruano de estos ultimos
anos? ;Qué pasa con el cine a nivel
tematico, a nivel expresivo y por
consecuencia a nivel de la puestaen
escenay de la fotografia?

- Yo creo que hay que de alguna ma-
nera separara nivel macro lo que seria
el cine como industria y el cine que se
desarrolla en un pais como el nuestro.
Dentro de esa perspectiva vamos mal,
se han dado dos leyes, una de ellas
interesante y positiva y otra con defec-
tos, perofinalmente ninguna ley por mas
perfecta que sea va a funcionar en un
espacio donde no hay una industria,
donde no hay un manifiesto sélido de
que existimos o pretendemos existir, lo
que dificulta la comunicacion y cuando
debemos acercarnos a cualquier gobier-
no de turno debemos comenzar siempre
de cero, como que recién va a nacer el
cine peruano, porque los antecedentes
y precedentes no son positivos.

-Como Vicepresidente del Conacine,
¢que posibilidades ves a través de tu
gestion?

- La opcién es lgica si estamos en un
mercado libre, donde las subvenciones
y subsidios no existen y tienes que ser
autogestionario, dentro de ese espacio,
sin gremios, sin sindicatos, sin marchas de
protesta, debemos seguir exactamente el

comportamiento de un banco, de unaem-
¢ mas simpatico que nos digan jgracias!
: Estuvimos mas de 50 afios presos, lo
: que crea de alguna manera la perso-

presa, de un industria cualquiera, el lobby,
creo que esa es la forma que debemos
asumir nuestros objetivos.

: - Digamos que es una posicion co-

yuntural.

: — Claro, no se qué pasara, pero en todo
: casoes el presente.

x ¢ Cuanto dinero se estd manejando

en Conacine?

— En cifras no estoy muy al tanto, pero son
. algunos millones.

- Mas de 4 millones de soles lo que
les ha permitido organizar varios
CONCUrsos.

— Mas, 7 millones. Lo que hemos conse-
: guido el afo pasado es duplicar y este
. afio hemos duplicado nuevamente y

hemos logrado sacar un porcentaje casi

del 300 %. Ahora ;cdmo se logra esto?
: Con gestiones, lobbies, contactos, amigos,
- congresistas amigos... No tenemos que

hacer lo que haciamos antes, ir al Congre-

: so pedir que nos reciban, nos atiendan,
efc., ademas teniendo en cuenta que no
- tenemos un gremio unico, esta situacion
. dificulta el didlogo. Aparece la pregunta:
: ;quién viene a hablar porel cine peruano?

La respuesta: pénganse de acuerdo. Esto

 dificulta la gestion.

: —¢Coémoves la irrupcion del cine de

provincia?

: — Me parece muy interesante, yo soy
: provinciano, siempre he tenido ese

malestar con lo limefio, especialmente
porque yo soy de Tacna, una ciudad

: muy particular, no fundada por los es-
: pafioles, con una etiqueta de “Heroica’,

que no nos sirve de nada, hubiera sido

- nalidad de nosotros, esa reserva, esa
: timidez, esa introversion, salir de alla,
. viajar a Lima ya era una molestia, por-
: que ademas el vecino Arica era puerto
. libre y Tacna ya tenia dos universidades.
Llegar a Lima fue dificil, ademas lo
. primero que me dicen en la universidad
: es jchileno maricon!

: —¢Chileno maricén?

: — Si, entonces me fui a estudiar a
: Santiago. Eso me cred una especie
de rebeldia, que luego se va haciendo
: mas solida contra las instancias del
: gobierno, especialmente por lo que es
: educacion, arte y cultura; aprendi de
alguna manera a no esperar, sino a
. tomar iniciativas...

: -Regresando a lo de provincia, ¢has
. visto alguna pelicula?

: — Claro. ¢Qué pasa con provincias? Yo
: creo que es, te hago esta introduccion
porque empieza por el feeling, por lo que
- sientes, en algunos casos justificable en
: otros no. El provinciano siente que esta
relegado, que esta cuestionado, sin opor-
. tunidades. EI CONACINE ha dado opcion
: deun premio a provincias, yo no estoy muy
: deacuerdo en cuanto a lareglamentacion
porque el cine de provincias participa en
: este concurso especial pero luego es libre
. de participar también en el otro, entonces
: el cineasta limefio con toda razon tiene
menos posibilidades de ganar; entonces,

scual es la opcién? Lo hemos discutido

. mil veces, ademas heredamos varias
: reuniones de CONACINE en las que no
se encontrd la solucion. Por otro lado, la
. propuesta provincial todavia es de alguna
: manera amateur, de alguna manera fragil
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en cuanto a infraestructura, en cuanto a
discurso, yo creo que todavia esté en la
zona de propuesta porque si revisas el
cine provinciano hay mucho entusiasmo
cuantitativamente simpatico, pero cualita-
tivamente todavia...

-Lo interesante en esto es que hay
muchos cineastas de éxito que son de
provincia y que su cine lo han hecho
aca, como Inca Films, Fico Garcia...

- En Chaski eran extranjeros o pro-
vincianos y nosotros éramos al reves,
tacnefios.

- Me parece ridiculo separar eso de
la cinematografia de provincia y la de
aca, cuando en Lima la mayoria son
provincianos.

—Yo no etiqueto ni siquiera el cine perua-
No COMO peruano, a mi N0 me crea un
parametro, una condicion el hacer cine
en el Pert, nime perturbo por hacer algo
peruano, si va a salir de todas maneras lo
peruano.Asicomo sale tu opcion politica,
tu opcién social, espiritual si quieres, apa-
rece también esa otra opcion, la de donde
eres y de dénde vienes, yo no tengo que
subrayar mi opcion politica, por eso me
molestaba hace mucho tiempo la opcién
del cine politicolatinoamericano, Solanas,
Litin, quefinalmente, a lalarga terminaron
siendo unos payasos. Estaba dicho.

-¢Por qué payasos? Son opciones
politicas, ideoldgicas, de comprension

on

dela realidady a través deesaposicion :

politica de izquierda hacen su cine.

- ¢ Por qué? Porque yo creo que si tienes

una ubicacién, digamos del espectro poli- :

tico, yo creo que lo que hagas...

- Creo que es fuerte lo que has dicho.
—Si, si, si, y lo sostengo.

- A ver, dime.

— A mi me parece que yo entro al cine
por una cuestion mas que cultural, una

cuestion de apasionamiento, justamente
lo que escapa, lo que no educas. Platén

.

decia que somos apasionados y en la
medida que eduquemos esa pasién va a
ser positiva, el cine es mi locura, renuncio
a una carrera, me enemisto con mi fami-
lia, entro de esa manera al cine, no de
manera académica, intelectual ni nada
por el estilo. Eso me hizo ser de alguna
manera un poco intolerante frente a ciertas
posturas. No frato de usarel cine como una
instancia politica, con el discurso poalitico,
me parecia que de alguna manera se
agredia al cine.

- ¢Y para ti cual es tu opcion? Tu co-
menzaste con Pancho Lombardi.

—A mi me parece que tu opcion politica,
tu posicion politica, social, va a estar
en tu propuesta cinematografica. Vas a
hacer una historia de amor muy cursiy
van a ver siempre datos de tu postura
o tu posicién politica, no tienes que
subrayarlos, no tienes que decirlos
en voz alta. Estoy seguro de que una
historia de amor hecha por cualquier
director de telenovelas a una hecha por
mi, definitivamente va a ser diferente,
yovoy a contextualizarla, voy a ubicarla
histéricamente, voy a darle una serie de
datos referenciales que de alguna ma-
nera, definan o sugieran qué posicion,
qué opcidn tengo, pero de ahi a usar el
cine de ficcion con un discurso panfle-
tario, con el cine relegado a segunda
instancia, me parece una agresion, ami
particularmente que de alguna manera
busco acceder a una estancia artistica.
El cine, no te olvides, empieza como un
divertimento, como un entretenimiento,
era una especie de circo, era el parque
de diversiones y merece respeto como
primera instancia. Que se creen otras
opciones, me parece muy interesante
en la medida en que estén dentro de la
opcion cinematogréafica. La opcion po-
litica es muy agresiva, egoista, ademas
no le encuentro diferencia, por ejemplo,
con la opcion de Bush, imponer por el
poder, imponer por la agresion, con la
pata en alto. Creo que todos somos
inteligentes, especialmente los que que-
remos al cine empezamos por gustar
del cine, de la belleza, de la estética y
de alguna manera construyes tu espacio
creativo, artistico. Cuando se le utiliza
para la accion politica es impositivo.
Me acuerdo de cuando exhibieron una

secsnabbas

pelicula de Solanas en Cuba pusieron
un letrero debajo de la pantalla que
decia: “Todo espectador es un traidor,
un cobarde”. Me fui del cine porque yo
no puedo recibir una agresién de esa
manera.

-Eso fue enlaproyeccion de La hora de
los hornos, fue una denuncia importan-
te de lo que es laviolencia social por la
dictadura militar y esa banderola aludia
a los espectadores que no veian o no
querian ver el drama de la violenciaen
el sur de Latinoamérica.

- Si revisas el cine, el cine como cine,
eso para la historia del cine fue efimero,
eso ya paso.

—Cumplié en su época, poresotuvo una
efectividad politica y revolucionaria.

—Creoquela efectividad sedioenlos esta-

dos dentro de esa opcidn politica, pero los
que no lo estaban se asustaron. o digamos
que paralagente que tenia alguna especie
de instancia, de toma de conciencia dife-
rente, que sé yo, que esta un poco perdida
en el espacio, especiamente los adoles-
centes, solo produjo rechazo o indiferencia.
Estos jévenes ante esa opcion, ante esa
postura que no es ninguna ensefianza,
ninguna apertura al conocimiento, reaccio-
naron de forma contraria ante esa orden,
esa arbitrariedad. Era la Rusia de Stalin,
no la Rusia de Lenin.

-Estas hablando del totalitarismo de
izquierda volcado al cine como linea
politica.

—La mala interpretacidn, lamala lectura
de Marx, de Engel... Lenin la tenia muy
clara al punto que el otro dia lei una
frase sensacional no sé en qué libro.
Engel hablaba sobre Lenin, contaba que

estaba leyendo sobre Beethoven y dijo

“si hubiera escuchado una vez mas la

. Patética no hacia la revolucién”. Lenin
: era una persona sensible, ;por qué no

e
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habria de serlo? Lenin es una persona
abierta y sensible, que da esa opcion,

: que dice de alguna manera que hay

que postergar la opcién artistica ante el
programa de ejecucion politica, social.
Qué diferencia con Stalin, que creo que
ni escuchaba musica.

-Teimpactd eso.

— Yo encuentro dos equivalentes, el
equivalente al autoritarismo que es como
que te pongan enemas para que te cures
politica y sociaimente. Por otro lado, creo
que el discurso del cine no tiene que
estar ni parametrado, ni comprometido, ni
manchado, ni ser dependiente de nada.
Es un compromiso para hacerlo profesio-
nalmente, pero tiene un fin.

Durante la filmacion de Pasajeros, de Andrés Cotler.

. —¢Qué directores son los que respetas,
. teinteresan?

: —Inevitablemente Bergman. Bergman es

patron de un cine, luego Hitchcock, que

- es ofra opcién, es la hechura de alguna

manera, Bergman es la opcion artistica
y Hitchcock es la opcién de ingenieria, de
hechura. Como él no ha habido otro direc-
tor mas eficiente y experto en elmanejode
la gramatica del lenguaje, de la ortografia
cinematogréfica. Hitchcock se daba el lujo
hasta de transcribirla.

—Era natural para él.

— En Psicosis se da el lujo de saltar los

: ejes para crear ese caos cuando entra

Anthony Perkins a sacar a la mujery no
sabes si entra o sale a la casa, porque si
entra va a salir de izquierda a derecha,

>>>
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si sale va de derecha a izquierda, eso lo
establece al comienzo, después comienza
a saltarlo pero con el conocimiento abso-
luto de cdmo es este manejo de direccidn
y de movimiento. Ahora se hace en el
videoclip, han recurrido a este discurso
a partir de que se les dificulta narrar, en-
tonces apelan a la edicion, el montaje, al
ritmo, pero nunca esta la historia. ;Donde
esta la historia? Hitchcock lo hacia como
herramienta dentro de su narracion, dentro
de la historia que iba a contar. He visto
casi toda la filmografia de Bergman y de
Hitchcock. Pero también meinteresan Clint
Eastwood, es un extraordinario director, y
Sam Peckinpah. He visto treinta y tantas
veces La pandilla salvaje porque va al
comienzo de mis talleres de cine.

-Una obra maestra La pandilla salvaje.

— Si, cuando entra William Holden y dice
“Si alguien se mueve lo mato”, con esta
escena siempre empiezo. Antes les he
dicho a los chicos: “Si alguien se quiere ir
eslibre de hacerlo”, pero comienzaeltaller
y “Si alguien se mueve lo mato”...

- Tu comenzaste trabajando con
Pancho Lombardi y seguiste con él en
todas sus peliculas.

- Claro, somos amigos de infancia, desde
chicos quisimos hacer cine.

- Es una extraordinaria experiencia ser
amigos desde chicos y luego hacer
peliculas.

-Loquepasaesque en Tacna habia dos
cines y en provincias se cambia la pelicula
a diario.

-Porque no aguanta la semana, es el
mismo publico, un publico pequeiio.

—Exacto. El cine Colén que daba cine
en general y en el Teatro Municipal
pasaban cine mexicano. {bamos al
cine casi todos los dias, veiamos cinco
o siete peliculas a la semana. También
en Arica habia dos cines, uno que los
sabados daba matinée y doble noche
0 sea cinco peliculas en un dia, aparte

.

habia circo, pero ¢qué mas hacias en :

Tacna? Después del colegio ibamos a
la vermout y luego venia cierta tertulia
siempre alrededor del cine, de ahi nace
en realidad el querer hacer cine.

-Me contaste que estabas en Canada
cuando Pancho te llama y te cuenta de
la nueve fey de cine.

—Dejélaingenieria paraestudiar cine, pero
nunca pude entrar al National Film Board,
que prefiere a los “subditos de la reina”,
ya sean ingleses o de cualquier colonia.
Los que no lo somos hacemos cola, me
aburri tanto que empecé cursos de foto-
grafia, d final lo que si encontré fue mucha
bibliografia, muchos libros y desde ahi
empieza mi formacion autodidacta, como
yo era ingeniero empecé a trabajar por la
zona de los laboratorios, me interesaba
mucho el color, la imagen, el celuloide, la
quimica, habia hecho tanta quimica, tanta
fisica, tanta matematica que entré por ahi,
loque esunamuybuena manera de entrar,
porque el color no solo lo registras en el
momento de filmar, sino puedes hacer
ciertas modificaciones en el laboratorio,
puedes prever antes ciertos limites en
determinadas mezclas, durante el rodaje
y encontrar el color que quieres.

-Hablando sobre el trabajo que se rea-
liza durante la puesta en escena, como
coordinas con el director, como usas
el guion, como planificas la camara, la
iluminacion.

— Con Pancho la cosa era casi como
con un director de dos cabezas porque
yo estaba desde que surgia la idea, que
no necesariamente era de Pancho, a
veces del grupo, 0 a veces de alguien,
eso0 se convertia en guion y se iniciaba
la produccion, mi participacion era desde
el nacimiento, habia poco que coordinar
respecto a la realizacion.

-Ustedes contaban con una ayuda
increible, un gran productor como
Zavala...

— Si, claro, lastima que fallecio, sus dos
hijos han sido ministros —Veronica todavia
es ministra—. Un dia aparecid y dijo aqui
hay plata, quiero hacer cortos, teniamos
ya laley, Pancho me llamé como te conté,
y después a los dos afios de hacer cortos

SEBSSEABINRNEEERARRES

el sefor Zavala nos dijo quiero hacer
un largo. Fundamos Inca Films, pero no
teniamos ni idea sobre qué tema trabajar,
muertos de miedo, con veintitantos anos,
a medias le dijimos: “jYaaa..., esta bien
pero tenemos que escribir!”. Imaginate él
ya tenia la coproduccion con Venezuela,
se nos venia el monstruo venezolano que
ya estaba mucho mas desarrollado que
nosotros, por lo menos a nivel de infraes-
tructura. Al poco tiempo fui a Venezuela y
francamente tenian camaras ARRIFLEX
BL, esa coproduccion se nos venia a
nosotros, sin guion, ni pelicula propuesta,
nosotros que estabamos haciendo “corti-
tos”. Habia que crecer en ese momento,
fue un poco asi que empezamos, a em-
pujones. Yo comienzo a hacer fotografia
cuando estabamos en la segunda pelicula,
Cuentos inmorales, para la cual teniamos
todo saneado, aunque no habia mucha
plata, asi que cuandodijimos ; y el fotogra-
fo?, todos me miraron. Fue una semana
tremenda, al fin me hice fotografo que era
lo que yo queria ser.

—Como trabajaban,como preparaban la
escena, la camara, su ubicacion, la luz,
la atmosfera, los actores...

- En el caso de mi trabajo con Lombardi
pasa por el hecho de que estabamos muy
vinculados, tan metidos en la historia al
punto que yo no le presento propuestas
a Pancho de como va a ser la imagen,
asumimos de que estamos totalmente
metidos en la realizacién, coincidimos
mucho, tampoco le presento avances res-
pecto de la planificacion, del encuadre, del
movimiento, coincidimos mucho, somos
de la misma camada. En el caso de otros
directores, prefiero entrar siempre desde
el comienzo, trato de integrarme desde el
inicio. Me molesta, me sorprende, cuando
tengo que improvisar cosas, cuando me
proponen hacer la foto de una pelicula
de la noche a la manana, por eso prefiero
entrar siempre desde el comienzo, incluso
cuando he iluminado obras de teatro, me
pasa lo mismo. Voy a los ensayos y o
primero que pregunto es jde donde te
nacié la idea?, ;qué te motiva?, para ver
si yo rebusco por ahi, como en el cine
trato de meterme mucho, de meterme en
la cabeza del director.

>>>



También en
pleno trabajo.
Pasajeros, de

Andrés Cotler.
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—Ahora en el 2008, que manejas un len- :
guaje cinematografico, unajjyminacign :
con una prgPUesta téc,, 0- artistica
bien £0noc, 13, casi un ,glo, ;como :
conj'9%s ¢ n Ia propues,, clel director :
eseestilofotograficomuy, Yo,tantuyo :
que hasta |nf|uen0|aslap Ilcu:Iadcon :

tu direccion de fotografia.

— Si, es cierto, me buscan para hacer :
comerciales, la idea viene desde el :
comienzo yo no quiero ser fotografo :
de cine para ser un técnico mas, una :
herramienta mas en una pelicula, quiero -
estar en cine, me gusta la fotografia y :
quiero que la fotografia tenga una per-
sonalidad, una autoria, que aspireauna :
opcion artistica. Entro a la fotografia a :
partir de la pintura, no fui pintor, pero si :
tt ves mi biblioteca todo es pintura, me :
converti en lector de pintura. Cuando :
propongo una foto, mis propuestas van :

a través de pintores.

- Tu fotografia es realista.

—Totalmente. Descubroen un momento
a un pintor impresionista holandés, que :
como muchos otros no soloen la hisggria -
de la pintura, sino en varias artes los :
franceses que tuvieron mucho poder los
congelaron. :
i=n0 res&dla Que apa’ ce \grmeer, :
Sionist, noveﬂ- :

igParon, g ocUltaron,

Bu
pintorh_, dés m

tma cien @™ antes g igs francese

no S010 ad®” fad® sing# entoso, este :

sefiof en esdflafios, ¢ 'Mos hablando
de 1600-1700, hacia pintura con respete

abstraerse y revelar para que salga

expuesta una imagen, es crear a Partir :

de un esPacio, resPetar fuentes de luz,

acerca un poco a lo real al cine.

- ¢Inventas esa fuente de luzo usas fa :

luz natural?

— No, loque hago es condicionar la luz na-
tural a la sensibilidad de la pelicula, siem- :

pre trabajo en diafragmas muy abiertos
porque me interesa mucho la espacialidad,
la profundidad de campo.

© qoe gl cire e imag_n,
quizas apstraerte en ciertos detalles :
pero hay una fuenté de luz madre que :

— Para ti, Welles debe ser un maestro
de maestros.

— Asies, en general el blanco y negro es
tan dificil. Yo creo que todo director tiene
gue pasar por eso.

+ : =Claro, el manejo de la luz en relacion :
. alos grises, lailuminacion en la puesta
. es fundamental. Tenemos a Bergman
: gran maestro...

alas fuentes reales de luz. Es el comien- :
20, €l principio de la foto realista, noes :

— Si, en la puesta en escena y en la
se Interesan por |a ;ma y N @ pesar ge
1a

objay,ente es el rE%:s 0 de su, tos,

1& "la Mangig pueda Crear un cima,

continuidad sabiendo que el cine es

: — Empiezo por qué historia estoy con-
: tando. Una historia de amor, un drama,
- una comedia. Empiezo por eso, porque
¢ hay una luz, un color que define ciertos
- estados animicos, 0 sea como voy a tratar
un entierro, como voy a fratar una fiesta
: de camaval. Empiezo por acomodarme

0 acondicionarme a eso para que nazca
la opcion creativa, defino qué optica, qué

- profundidad de campo, qué quiero ver,
: qué es importante, luego le doy un tono
: ala pelicula, una tendencia de color a la
- pelicula, porque los colores tienen mucho
- actuacion, hay pocos gérectares que :
: cada pelicula tiene su fotografia.
laim_gen no :

. ~Todo esto es un proceso a través de
ue, so colores sifo |2 Opci6” de que :

que ver con el estado animico, entonces

las diferentes peliculas que has hecho,

: alcomienzo te fue diferente. Tu primera

¢Mbi€Nte y si es corectamente :
#Picada Plede ayudar a dramatizar o :
: desdramatizar una Instancia,

pelicula...

: — Claro, la primera pelicula fue Cuentos
: inmorales, lo que traté es que se viera...
- ¢Cémo haces para mantener la :

: — ¢No fue Muerte al amanecer?

: movimiento? ;Cuando trabajas en la :
: iluminacién como prevés, como creas, -
: como mantienes la continuidad?

— 5, pero fui realizador asociado, luego

: Wino mi trabajo como fotdgrafo. En esa

época se trabajaba en forma diferente, no
habia video, ademas no habia plata para

mandar los rollos al laboratorio toda la se- :
¢ cielose mezcla con el mar, es una béveda.

mana, terminaba de filmar y no habia visto

nada, Podian estar rayados, podian estar
: el técnico no me entendid y me respondio:
: “Si no me mandas una foto, no sigo”. :
¢ Bueno le mandé una foto de Lima y ya
. pues; le dije, ademas, que era un trabajo
personal de imagen, cosa que es bien dificil :
cuando entras al laboratorio porque los del
: |aboratorio son muy técnicos, cuando dices
: quiero verde, te dicen: “jVerde! pero asi
~ Por el movimiento, de alguna manerayo :
: con tu opcion, tienes que imponerte y La

mal expuestos. Asi fueron mis pymeros 5

0 6 largos. Era un estado de tension, de :

nervios, que habia que superario.

~Aparte de eso te preocupas también :

por la actuacion, el rol, la accion de los
personajes...

establezco con el director el movimiento, el

encuadre, lo que hago dentro de ese movi-
: bien, eso al menos lo comenta en su libro

miento, dentro de ese encuadre, con ese

encuadre, asf, conversados, construyomis
que lo he perdido. La ofra preocupacion
: que corria paralela son las limitaciones
: de equipos que habia en Lima, tampoco
: yo podia aspirar o pretender una foto
: libremente sino a partir de lo que teniamos,
de lo que disponiamos tanto a nivel de :
: presupuesto como de equipo, ahiempieza :
© puede imponer ciertas cosas. . &

cuadros cinematograficos, con los objetos,
los colores. Por ejemplo yo trabajo muy de
cerca con €l libro de arte, yo le impongo
ciertos colores y le prohibo otros. Un buen
ejlemplo, La ciudad y los perros. Es una
pelicula que la hice en cuatro colores,
el caqui, el guinda, el azul y el verde, al

punto de que cuando llegé la primera lata :
* minimalista, pocas luces y crear a partir de
¢ lo que hay, usar los rebotadores y a veces - :

aMadrid, el jefe de laboratorio dijo: “jJoder!,
s0 esta mal, notiene color!” Le dije que era

asi, ademas yo queria que reflejara Lima, lo
: gris, estAbamos en La Perla, Callao, frente

al mar, ademas con una particularidad, el

Le expliqué al técnico del laboratorio, pero

no es". ellos no cuentan con tu propuesta,
ciudad... fue mi primer experimento, salio

Mario Vargas Llosa, eso esta en un cuadrito

de alguna manera una especie de realismo

. trabajar sin luces, todo era cuestion de
: manejar la exposicion, a lo largo de estos
: afos ya no soy un dependiente del fotome-
: tro, no estoy ni midiendo temperaturas, ni
: midiendo exposicion, ya lo técnico pasé a
: segundo plano.

¢ —Es natural, es una especie de intuicion
¢ técnica.

— Exactamente. Eso es lo que yo queria,
: tenia que llegar al rodaje con libros, con
: formulas con ecuaciones, al final me di
: cuenta de que lo mejor, lo mas sano y
: lo mas productivo era finalmente lo mas
: estimulante. Creo que uno hace las cosas
: a partir de un estimulo, lo peor que me
: puede pasar es limitarme por parametros,
técnicas. De la misma manera, a veces
: acepto o rechazo peliculas, historias o
: incluso directores porque me gusta estar
: comodo y siempre es dificil la relacion
: director-fotografo, después de todo el
: director es la persona més importante,

todos dependen de su trabajo a veces

Fotos: Loshua Flores-Guerra.
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rio, en edicion para tener una formacion
porque enesa época, estoy hablando de
hace treinta anos atras, para una mujer
teneruna formacion técnica dentro dela
parte cinematografica era muy dificil.

—¢ Por qué era dificil para una mujer?

—Pienso que en esa época habia pocas
mujeres realizadoras, una de ellas fue
Nora de Izcue. Las mujeres cineastas
estaban dedicadas desde la produccion
a brindar apoyo -a sus esposos realiza-
dores— como tu Pilar, que has producido
las peliculas de Fico. El caso de Maria
Ruiz ha sidodiferente, ella se dedico mas
ala parte técnica y creo que se le debe
considerar pionera en este aspecto.

En este momento las cosas han
cambiado se deja sentir la influencia
de la Escuela Internacional de Cine
de San Antonio de los Barios, que sin
discriminacion de sexo ha capacitado
y tecnificado a toda una generacion
de mujeres que ahora se desempefian
como camarégrafas, sonidistas, edito-
ras con un alto nivel profesional.

-¢Crees que esa dificultad que has
tenido tu y otras mujeres para ser
aceptadas como técnicas, en el campo
cinematografico, se ha dado solo en el

: Peru o también en Europa?

, + —Esotambiénsehadado en Europayen
todas partes. Tal vez la nueva generacion
esté un poco mejor. Las directoras de
fotografia han tenido muchas dificultades
para ser aceptadas en las producciones
grandes. Yo conozco algunas en Fran-
cia y en Noruega, pero han tenido que
esforzarse muchisimo para trabajar en
producciones grandes. Algunas se han
cansado de faluchay hanabandonadoel
cine en el camino, tal es el caso de Anne
Khripounoff, la directora de fotografia de
Los ronderos, que incursiond en otro
trabajo. He visto a varias. Muchas estan
en las unidades B, estan en la television.
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-¢Qué esuna unidad B?

-Tusabesque enlafimacionde muchos
largometrajes hay un equipo principal y

paralelamente hay uno secundario y a
este se le llama B.

-¢Es un problema de machismo?

- Si, en gran parte es un problema de
machismo. Las mujeres parateneruna :
situacion solida y competir en el mer- :
cado deben enfrentarmayores pruebas :

que los varones.

-¢Como has podido compatibilizar en
un momento tu rol de madre, esposay
mujer trabajadora?

—Amihija siempre la hellevado por todas

partes. Mi cine se ha caracterizado por

tener una investigacién tematica previa
al rodaje. Cuando era chiquita y aln
no estaba en el colegio siempre estaba
conmigo, viviamos en las diferentes comu-
nidades. Cuando estudiaba en el colegio,
me acompanaba durante sus vacaciones.
Cuando yo llegué al Pert ya existian
algunos grupos activistas de muijeres,

aunque en las capas medias imperaba
el machismo, por ejemplo, las mujeres
me decian voy a pedir permiso y yo les
decia, pero por qué pedir permiso, yo
solamente comunico: voy a hacer fal cosa,
voy a tal sitio. A mi me parece que cada
persona tiene sus actividades yes lo mas
natural del mundo. Si uno pide permiso se
somete a la voluntad de la ofra persona y
searriesgaa que se le niegue.

-¢ Te estas refiriendo a una relacion de
subordinacion en la pareja?

—Creo que cuando recién llegué muchas
mujeres se ubicaban en una relacién de
subordinacion con el esposo y en muchos
casos la hacian extensiva a los hijos
varones. La madre educaba al hijo para
que exijaa su pareja la subordinacion a
su voluntad. Personalmente creo que esto
ha cambiado muchisimo en el Peru. Actual-
mente, me parece que el 40% de los jefes
de familia son jefas, es decr son mujeres. En
grandes sectores de la poblacion es la mujer
la que maneja la economia familiar. Hay
mujeres que ya no pemmiten el machismo.

o
N
R

-¢Por qué haces cine, qué fue realmen-
telo quete motivo parahacerpeliculas?
¢Por qué eres cineasta?

—Entré alaparte de la técnica porque real-
mente para hacer peliculas hay que saber
como se hace, era parte de mi formacion.
De hecho, los realizadores que no tienen
una formacion técnica tienen mayor dificul-
tad de comunicarse con su equipo técnico.
Entré al cine un poco por casualidad. Me
preguntaron si queria trabajaren los cortos,
luego de haber hecho varios yo pense
tengo que tener una mejor formacion o

tengo que dejar de hacer esto. Tengo que
aprender el oficio.

: — Has hecho un cine que esta intrin-
. cadoen larealidad peruana, has hecho

peliculas como Los ronderos, La vida
es una sola, para mi la mejor pelicula
sobre la violencia, Coca Mama. Todas
son peliculas que tienen que ver con

. determinados problemas del pais.

¢ Se podria decir que hay un espiritu
politico en ti?

: =Yo estudié Ciencias Politicas, pero
. también creo que es el hecho de mi
. acercamiento a la realidad peruana y
. tratar de entender a esta sociedad. Los
. temas que he tratado en mis peliculas

son los que me han interesado de la

. sociedad peruana. Creo que yo soy
: medio monotematica, porque a veces

no sé de qué va a tratar mi préximo
proyecto y de repente una mafiana me

- despierto y digo voy a hacer tal cosa y

es sobre la realidad peruana.

- -Tu biotipo es totalmente noruego:

rubia, ojos celestes, muy blanca. Fisi-

- camente eres lo que denominamos una
. gringa. ;Cémo te recibi6 la poblacién
. de Cachin en las alturas del Cusco?

. —Creoque paralagran parte de las provin-

cias del Perti un limefio es tan gringo como
yo, todo depende de cdmo uno procede.

: Yo siempre he procedido a fravés de las
. asambleas comunales, he pedido permiso
. para quedarme y he sabido acatar la de-

cision de las asambleas. Si permiten que
me quede agradezco y si no me aceptan
también agradezco y me retiro. Yo siempre

. he tenido una gran resistencia fisica, toco
madera para que no me falle, la gente ha

visto que trabajo, que camino y que puedo
hacer muchas cosas. Elhecho de que haya
llevado a mi hija a muchas comunidades
ha permitido que me vean como unamujer
normal, como una madre que trabaja. Esto
ha hecho que vean el respeto que les ten-

- goy me han permitido ejercer mi labor. Por
. ofro lado, siempre he llegado a acuerdos
. claros con las comunidades.

-Es cierto que tus temas estan referi-

. dos a la realidad peruana, pero dentro
. de ellos la mujer tiene un rol protago-
* nico, son los casos de La carnada, La

vida es una sola y Coca Mama. ; Como
>>>
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vesenelcine peruanoelroldelamujer
y el trato que se le da?

-Bueno, yo soy mujer y en mis peliculas
esta presente el tema de la mujer. Los
personajes de mujer son fuertes porque
la mujer peruana es muy fuerte. Hay
que anotar que la television nos presenta
otrotipo de mujeres. Creo que en muchos
casos la mujerestapuesta pararesaltar al
personaje masculino

—No en tu caso.

~ No en mi caso, pero en muchas pe-
liculas resaltan el personaje masculino.
En Maruja en el infierno, de Francisco
Lombardi, se resaltan los personajes fe-
meninos tanto el que hace Elena Romero
como el de Elvira Travesi. Creo que en el
cine de Lombardi, en Maruja..., se han
logradolos mejores personajes femeninos.
Hay unagranfuerza de mujer. Enlas otras
peliculas donde ha habido personajes
femeninos fuertes yo he sentido que son
una especie dependiente para resaltar el
personaje masculino. EI machismo es
en el fondo una especie de balance de
poder, es un equilibrio donde se trata de
someter a la mujer y si ella lo permite el
machismo se vuelca con todo su abuso
y su inseguridad. El machismo es una in-
seguridad profunda del poder que setiene
para poder tratar de igual a igual a otros
seres humanos. El machismo es tratar de
dominar porque en el fondo no se esta
seguro de si mismo.

-Permiteme decirte que eres parte
del cine peruano, pero ese cine que
tu y otros tantos hicieron ya no se
hace. Ahora se hace un cine light, no
comprometido, no confrontacional,
no cuestionador, un cine diria yo que
no cause problemas. Sus temas son
superficiales, no se atreven a opinar
diferente a la norma impuesta por el
sistema. Hoy en dia un cine como el
tuyo no gana premios. ;Por qué crees
que esto esta ocurriendo?

—Creo que hay que pensar en el auge
del cine latinoamericano en general a
fines de los 60, en los afios 70 e incluso
enlos 80. Es un asunto generacional. Los
del 70 eramos una generacion con una
formacion politica, algunos activistas y
otros no, pero teniamos una formacion y
una vision de la sociedad. El Peru fue uno
de los paises que mas publicaciones tuvo

: “Los del 70 éramos

una generacion

. con una formacién
- politica, algunos

activistas y otros
no, pero teniamos

- una formacioén y
una vision de la
: sociedad”.

sobre temas antropologicos, nos intere-
saba la reflexion social. Esto yo creo que

- sehaalejado a nivel mundial. Ya no hay
. cine comprometido. Ahora los festivales
:y el mercado exterior pueden buscar un
- cine comprometido pero de otra manera,

pueden ser casos de violencia extrema,
casos de desastres, de abusos pero sin
una reflexion politica de conjunto.

- -Nada que ponga en tela de juicio al
- sistema o que lo cuestione. Tal vez se
- admitan las llamadas reformas dentro
- del sistema.

- —Exacto. Son puntos precisos una especie

de activismo de una sola causa. Hay que
ligar esto a la reflexion dentro de la globa-
lizacion. Hoy en dia esto es una bandera
de los ecologistas. Creo que dentro de la

© gente (joven por lo general) que usa el
© video o el digital para hacer peliculas si
- existe una reflexion y un cuestionamiento.

Hay entre ellos una reflexion social que

. estaregresando

- — ¢Como ves a la mujer peruana y su

participacion en la sociedad?

: —Creo que hay varios tipos de mujeres,
: como en toda sociedad. En la socie-
- dad peruana la mujer ha tenido un rol

primordial. En los tiempos de violencia

. la mujer contribuy6 a la solucion de los
. problemas. Lamujer trabaja pararesolver
- los problemas, vuelvo a repetirte que hay
- muchas mujeres que son jefas de familia
: y son ellas las que velan por su familia. La
: mujer recibe una carga social muy fuerte
- enel asunto de consagrarla como madre,
- yaque como tal debe velar por todos, es

un mito que lamadre tiene que solucionar.
Muchas veces el padre no comparte ro-
les con la madre porque no sabe como

. resolver los problemas eincluso huye de

la responsabilidad y la abandona. Quiero

- decir algo mas, las decisiones de poder
de la mujer peruana no estan equilibrados
: en la sociedad. La mujer debe resolver
- en muchos casos la sobrevivencia de la
. familia, le imponen el rol, la carga pero
: no le dan el protagonismo correspondiente

ni el espacio o el poder suficiente. Este

. asunto hay que discutirlo dentro de las
- organizaciones sociales.

- ¢Qué piensas de la nueva generacion
- de jovenes peruanas y de su cine?

: —La nueva generacion de cineastas ha
. tenido la suerte de tener una formacion
. profesional, por tanto es mas solida que

la que tuvimos nosotras. Esta es una gran

. ventaja. Veoque algunas se estan lanzan-
- doala piscina, pero a veces es un poco
- dificil saltar al vacio porque no se sabe si

la piscina tiene agua o no. Hay mujeres
que tienen talento pero transmiten en su

© cine su experiencia de vidaque en algunos
© casos no esta ligada a la realidad social
. de nuestro pais, y en otros es sectorizada
- oparcializada. De estas miradas salen los

guiones y por consiguiente las peliculas. El

- cine peruano de hoy es unreflejo de las

miradas de sus realizadores.

. —¢Qué piensas de las llamadas feminis-
- tas? ¢ Qué piensas de los movimientos

feministas? ;Crees que las feministas

. arreglaran los problemas de las mu-
. jeres? ¢Qué piensas de las llamadas
- cuotas de discriminacion positiva?

- — El sistema de cuotas es muy complejo.
- Aveces se dice que si no hay una cuota

no hay un primer paso. En la sociedad

© encontramos mujeres muy capaces. Hay
:que buscar y ver curriculos. En Noruega,

hevisto mucho el sistema decuotasy ha

© sido aceptado por la mayoriade lasmuje-
- res,perohay quienes dicen: yo noquiero

que a mi me contraten como parte de una
cuota, yo quiero que me contraten por mi
capacidad .En todo caso podemos con-
cluir que el sistema de cuotas ha servido

. para comenzar a mirar y buscar mujeres
: conla capacidad necesaria. Por eso digo
! que es como un primer paso.

- - Volvamos al Pert. Las mujeres
: luchamos por la cuota de discrimina-
. cion positiva, porquesabemos que el
. partidor no es igual. Los hogares de
. precaria situacion economica prio-
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rizan la educacioén del varon, en los
casos que solo tengan condiciones de :
educar a un hijooptan por él. La mujer :
estareducida a tareas hogareias, y :
cuando trabaja en otros menesteres :
que no sean los del hogartiene laidea :
que lo hace para ayudar econémica- :
mente al marido y no por un concepto :
de realizacion personal. Otrarealidad :
es la que has denominado la mujer :
matrona y que nosotros llamamos
mujer macho. Estas son mujeres :
que se pegan como lapas a los :
cargos que ocupan y tienen una ac- :
titud machista mas profunday fuerte :
que los hombres hacia sus compaiie- :
ras de género, ellas no admiten los :
derechos ganados por las mujeres.
Por ejemplo, en el campo laboral no :

aceptan los permisos de lactancia, ni

licencias de maternidad. ;Qué pien-

sas de este tipo de mujeres?

“En la sociedad
peruana la mujer
ha tenido un rol
primordial. En
los tiempos de

violencia contribuyo :

a la solucion de los
problemas”.

- En primer lugar debo decirte que no :
todas las mujeres salen atrabajar para :
ayudaral maridoen laeconomiadelho- :
gar, muchas lo hacen como parte de la :
realizacion personal. Gran parte de las
mujeres que han estudiado, que tienen :
unacarrerase lanzan al mercado como

medio de desarrollo.

- Las que pueden estudiar son una

minoria.

~ Si son una minoria, pero hay otras :

: Rosa |
Milagros del !
Aristoteles Fi

que trabajan porque tienen que cubrir
las necesidades de la familia, no ne-
cesariamente para ayudar al marido,
digamos que velan por los hijos no por
el marido. En cuanto a la conducta de
algunas mujeres que ocupan cargos
importantes, creo que la respuesta
estd en el poder, en como se ejer-
cita y se reparte. Muchas personas
sufren mutaciones cuando ejercitan
el poder vy varian el nivel de rela-
ciones. Es importante que en la toma
de decisiones se mantenga un equi-
librio democratico. Para algunas el
hecho de verse poderosas, las hace
desquitarse, vengarse de un pasado
inmediato. Actuan como mujeres
frustradas y represoras deseando la
peor delas suertes a sus congéneres,
son abusivas por la inseguridad que
las embarga. Esta conducta originada
por la inseguridad de perder el poder
no es privativa de las mujeres también
se ve en los hombres, es inherente al



humano. Las personas equilibradas y :
seguras de si se rodean de asesores :
capaces para lograr la mejor toma de :
decisiones, en cambio las inseguras, :
las desequilibradas en su afan de :
mantener el poder buscan personas
mediocres. Creo que el poder y su :
tenencia merecen un gran estudio. :
Personalmente, parto de la necesidad :
de lograr el equilibrio y esto pasa por :
pensar que el poder y los cargos o
puestos que lo generan son pasajeros :
o efimeros. Lo importante es quiénes :

Somos y qué hacemos.

- Somos aves de paso.

-Somos aves de paso. En el cine a :
veces hacemos una pelicula de éxito :
y ello es bueno, recibimos premios, :
somos invitados a festivales pero este :
momento de gloria pasa, es fugaz. :
¢ Cuantos meses dura? Pocos. En :
realidad, uno es lo que hace, lo que :
sigue haciendo. Hay mujeres que se :

R CARRILLO

CPN LA PA

aferran al poder que les da un deter- :
minado puesto de trabajo pensando :
que es duradero y tratandolo de :
conservar como si fuera eterno, esto
a mi entender es un error, aunque :
insisto, no es potestativo unicamente

de las mujeres.

-Elamor porel poder noes unacondi- :
cion excluyente de hombre o mujersino :
delaespecie humana, porlo generalde :

los individualistas.

—-Lo que pasa es que hay personas :
que sin pensarlo se encuentran con :
el poder y se enamoran de él. Lo :
importante es la coherencia de vida y
el compromiso que uno tiene y cémo :

se comporta.

-:Comoves el trato que dan los medios :

de comunicacion a la mujer?

—Muchos medios explotan la frivolidad :
y la belleza fisica. En otros casos, :
convierten alas mujeres en heroinas, :

MIGUEL MEDINA
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madres o grandes bellezas. Pero el
equilibrio entre la persona humana no
lo muestran. Tu has mirado las caras
de las reporteras, habria que pregun-
tarnos, ¢las multietnias y la pluricul-
turalidad estan representadas en la
television? No, de ninguna manera.

- No he visto reporteras o locutoras
negras o de culturas amazonicas.
-Si, nolas hay, pero debe haberlas.

- ¢Crees que hay racismo?

- En el Peru si hay racismo. El racismo
es entodo sentido. Yo como gringa a ve-
ces escucho que me dicen: “Gringuita,
como estd” o “Esa maldita gringa”. Sé
que no se refieren a mi persona sino a
mi biotipo, a mi raza. También dicen
cholitode carifio, o ese cholo de mierda
en forma despectiva. Hay personas que
confiesan no percatarse del color de la
piel, pero por una serie de indicios nos
damos cuenta que esto es falso. E







Por Arturo Corcuera.

or los afios setenta tuve el propésito de

escribir un libro que tuviera como perso-

najes los héroes del cine. Hice una lista y
tenté un titulo provisional: Pantalla panoramica.
En mi mente aparecian El Llanero Solitario, Flash
Gordon, Tarzan, Buffalo Bill, Frankestein, Cantin-
flas, El Hombre Lobo, James Bond, Superman,
Chaplin, Alfred Hitchcock, el Gordo y el Flaco. No
queria que faltara ni el Ledn de la Metro ni algunos
personajes de Walt Disney. Comencé a investigar
revisando libros y la coleccion de la revista Ecran,
especializada en cine. Mi poema a Tarzan fue un
pretexto para cantar a Jane (Maureen O'Sullivan),
de quien habia estado enamorado en mis anos
adolescentes y tenia necesidad de confesarle,
aunque tardiamente, mi amor. Si en ese momento
Tarzan se hubiera enterado no estaria ahora con-
tandoles la historia.

Tenia los suficientes datos en la cabeza y los
habia ya decantado y asimilado lo suficiente, pero
no sabia como empezar. Pasaron afios y cuando
estaba a punto de desistir del proyecto, lei en un
diario limefio que Tarzan (Johnny Weissmiiller)
se habia vuelto loco y que gritaba creyéndose
Tarzan. Lo habian internado en una clinica para
artistas retirados de Hollywood. Fue el detonante.
Escribi de un tiro todo el poema, adn con el cable
en la mano que habia traido la penosa noticia. Es
el tinico poema de mi vida que tiene en el original
solo dos correcciones.

En mi trabajo de investigacion descubri que Chita
no habia existido. Se trataba de ocho monas que
se alquilaban para cada pelicula. Cada una hacia
una gracia diferente. No habia una sola que hiciera
la variedad de muecas y diera los saltos requeridos.
La Warner, en las celebraciones, muestra a lamona
que aparecio en la mayoria de las filmaciones.
Jamas fueron las mismas monas chimpancés. El
grito de Tarzan fu el resultado de un trabajo de la-
boratorio, en el que se habian utilizado las notas de
un tenor y los chillidos de un cerdo. Constituia uno
de los secretos mejor guardados de la Warner.

“Tarzan y el paraiso perdido” es el poema que mas
éxito tiene cuando doy recitales. No siempre lo leo.
Hastia leer lo mismo por ganarse unos cuantos
aplausos. Nunca falta un enamorado de Jane o
una admiradora de Tarzan y la ovacion esta ase-

Historia de un poema

gurada. Lei el poema en Brasil a pedido del gran; *
Thiago de Mello, después que Ermesto Cardenal
leyera su célebre “Oracion a Marilyn Monroe”, ﬁ
en La Habana a peticion de Silvia Gil.

En Quito, después de mi lectura, en la recepcion

que me dio el embajador peruano, mientras
libabamos unos piscos sours, se me acerco una
dama bastante hermosa a pesar de los afios y me
confesd que se habia emocionado sobremanera
con mi poema porque ella habia estado enamo-
rada de Tarzan, a quien habia conocido en Paris,

donde tiene una familia rica que habia contratado -

a Johnny Weissmilller para que le diera lecciones
de natacion a una sobrina suya. Como no hablaba
inglés le habian encomendado a ella que hiciera
de traductora. “Asisti a todo el curso. Surgio un

acercamiento y un dulce afecto entre los dos’, %
me comentd con tono nostalgioso. “Cémo no »

supe- le respondi- hubiéramos salido los cuatro”.
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“Sufri cuando nos separamos”, continud. Pasaron *& ¥ |

varias horas contandonos nuestras cuitas. Ella me
hablaba de los “musculosos brazos de Tarzan”, y
yo de “las piernas delgadas de Jane”. Al salir, en
la soledad de la noche, pareciamos dos pahdos
amantes abandonados. L

No escribi Pantalla panoramica. Me quedé ape-
nas en algunos poemas aparte de los dedicados a
Tarzan, Superman, Alfred Hitchcock, “Cantinflas y
Chaplin en la Plaza de Toros de México”. La serie
de Disney la pensé mejor para mi Noé delirante.
El Pato Donald, el Ratén Mickey, Pluto y otros
como Tom&dJerry, Ciro Pera Loca, Buffalo Bill, el

caballo de Troya, estaban mas cerca del espiritu

del Noé, prolongando ain mas su larga vida que
le hizo llegar a la época contemporanea. Me sigue

rondando la idea de este libro que quizas escriba

algun dia, pero reconozco que me falta el impulso
que me dio Jane, mi musa cinematogréfica, a la
que yo asociaba a Laura (Lala, mi doble nota mu-
sical), el primer amor de mis afios adolescentes,
con quien iba al cine a ver las peliculas de Tarzan.
La oscuridad de la sala atizaba nuestro amor que
se manifestaba con toda claridad. Yo sofiaba verla
en el Olivar de San Isidro, ligera de atuendos entre
los arboles a la usanza de Jane.

Ah, Jane, paraiso perdido, divino tesoro
ya te vas para nunca volver,

cuando quiero llorar

pienso en ti, mi dulce Jane &gy
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TARZAN Y EL PARAISO PERDIDO

A Mario Benedetti
jAaauauaaa...! {Aaauauaaa...!

Tarzan (Johnny Weissmiiller) es internado en un manicomio
por creerse Tarzan.

Su grito que asusta a médicos y enfermeras, no es el clarin con
el que hacia su victoriosa aparicion en la pantalla. El grito
a Tarzan no le pertenece. Fue un collage de sonidos
confeccionado y patentado por la Warner Brothers:
decantaron en el laboratorio los gruhidos de un cerdo
y las notas de un tenor.

Tarzan en el sanatorio para artistas (retirados) de Hollywood,

abatido y vencido por la camisa de fuerza

(él, que encarnd la fuerza sin necesidad de camisa).

Hoy casi a oscuras y ayer mimado por los reflectores.

Tarzan victima de una dolencia cardiaca

se toca el corazon y piensa en Jane.

Desamparado llama en su desesperacion a Chita,

(entre sombras ve y besa a Chita como si fuera su madre.

Chita se limpia la boca, hace morisquetas

y dando volatines desaparece),

llama a Chita para que lleve un recado pidiéndole ayuda
a Jane.

Pero Chita no podra acudir. Chita no existi6 en la vida real.
(Eran ocho monas chimpancé, ocho monas que parieron
su estampa cinematografica).

Y Jane,

la bella silvestre de los niveos brazos,

ya no lucira mas su silueta junto a Tarzan,

porque Jane ya no filma. Hace mucho tiempo que se le vencio
el contrato con la Warner: las piernas de Jane ya no estan
todo lo tersas que uno quisiera para hacerlas figurar en el
reparto.

(Ah, Jane, paraiso perdido, divino tesoro,
Ya te vas (para no volver),

cuando quiero llorar

pienso en ti, mi dulce Jane.

Contintia en la pagina 41 »







» Viene de la pagina 38

Cuanto hubiera dado por tenerte en mis brazos,

por confesarte mi amor: Yo querer mucho a Jane.

Silencio insensato que guardé por culpa de mi testaruda
timidez.

Por culpa de los barritos de mi precoz adolescencia.

Ah, Jane, ya no adoro tus senos besados por las lianas.

Tus senos asediados al centimetro por flechas y lanzas.

Ya no adoro tu rostro

que el tiempo implacable ha ido modelando a su capricho.

Tu rostro que acaricié con ternura (a escondidas del ptblico)
en todas las carteleras.

Que no me digan nunca que te quitaste el maquillaje.

Que no me ensenen nunca tus cabellos de desfalleciente plata.

Para mi seras siempre la linda muchacha que yo amé
matalascallando,

que yo ayudé a inventar con mis ensuefios en los destartalados
cines de mi barrio, mi inolvidable Jane).

En su cuarto Tarzan da vueltas como un condenado

y en su rayado papel de loco repara en el espejo del lavabo
y quisiera lanzarse.

Tarzan varias veces campeon olimpico de natacion.

Amor, juventud y dinero, la veleidosa gloria:

todo el trampolin se le fue al agua.

Todo se lo devoraron con voracidad las fieras.

Entre las paredes palidas que su insomnio decora de

enredaderas

por sentirse libre (al final de la pelicula) se aferra a sus suenos:

se suena sobre el lomo de sus elefantes y sonrie.

Se suena venciendo a sus repujados cocodrilos de carton.

Ve acercarse a sus leones de felpa (pura melena) y Tarzan
siente miedo

y tiembla y grita como un desventurado nino de pecho:

jAaauauaaa...! jAaauauaaa...!

Pobre Tarzan indefenso y desnudo,
descolgado del ecran por inservible,

loco, completamente solo entre los locos,
aullando perdido en su paraiso perdido,
sin Jane, sin Chita, sin fuerzas, sin grito.
solo con su soledad y sus taparrabos.



EL MAQUING OF DE SUPERMAN

Christopher Reeve

se transforma en Clark Kent

y Clark Kent en un cuerpo celeste
de luminiscente S en el pecho,
angel de acero de alas niqueladas
que habita con los astros

y se desplaza entre los rascacielos.
Pegaso le enseno a cruzar los aires
y de su impulso surgié Superman.

Donde timbra un SOS

mas veloz que el sonido Superman,
esa luz que se acerca es Superman,
de pie contra la guerra Superman,

la salud del planeta es Superman.
Superman en los brazos de Dana

y Dana en sus brazos con una flor.
Nunca fue Superman mas Superman.

No es un ser de ficcion,

es mas real que Neil Armstrong en la Luna,

0 que la nave Apolo en el espacio.

Cisne de alas plegables y quebrantado cuello,
Christopher Reeve en silla de ruedas

remonta el infinito:

sus alas de gigante le impiden caminar.

(De Prosa de juglar)

-



©
=i
-
o
3
= :
o -
=
3 :
=
(=15
I
s
B
m:
é.

Ll
o
'
1
i
off
]
i
¥
i
2
=it
)

t FABULA DEL
& SUPER RATON MICKEY,
8 TENEBROSO

| AGENTE DE LA CIA

B Mickey,

& super, nubil, candoroso
.y giratorio raton

manejado a control remoto,
. cibernético digitigrado

- con alas plateadas

~de helicoptero.

. Cinta magnetofonica y ojo

@ magico en la cabina

@ deljet, en

48 los armarios, en

® los teléfonos, con camara
L fotografica, Mickey,

i@ en d cajon, merodeando

@ con lupa en el tejado.

B Enesteraton, jmiau! miau! %
L hay un super gato encerrado. 3

bodtl rABuLaDE
“449 TOM & JERRY

‘31 ¢ Plantas de goma
@ (Good Year)
i sobre la alfombra,
‘& Tom.

e o
B como el Che,
@ fuma habano.

i1 L Ojos de diamante,

Tom,
bigote y olfato,
él un tigre de papel

el | faciendo papel de gato.

L Minino Jerry,
$48 en las narices de Tom, -
. 288 transmuténdose en lagarto, § |
218 en largo largo lagarto. '

FABULA DE
BUGS BUNNY

Viaja por el mundo
con su pata de conejo,
su sonrisa de conejo,
sus orejas y su traza
de conejo.

Bien provisto de valija:

hot dog, many dollars,
tabaco rubio,

camaras Kodak

y repleta la vejiga

de Coca Cola

En todas las ciudades:
“iBugs, go home!”
“iBugs, go home!”

Se le advierte y

se le advierte,

pero no le funcionan
las orejas

al Conejo de la Suerte.

FABULA DE RICO
MC PATO,TiO
DE DONALD

Pato pata amarilla,
pato coupé,

pato Ford

de acornetado claxon
prepotente.

Non el pato de Pekin,
non el pato golondrino,
non la oca silvestre.

Es Rico Mc Pato,

tio de Donald,
sombrero texano,

lider Pato de Occidente.

Ala que alardea,
nada urraqueando,
de yate en yate
zambulléndose

en agua ajena.

Pato de Disneylandia,
pato rico, pato
antipatico de ruidosa
bocina: Mc Pa-to,

Mc Pa-to, Mc...

Pato mentecato,
presto ansiamos verte
guisado en el plato.

(De Noé delirante)




Elcine o el hom

Por Edgar Morin.**

FICCION

1 se desarrollo es cuestion de
ficcion en la gran mayoria
, ide los grandes filmes. El
filme de ficcion es el producto tipo
del cine universal. Repitamoslo para
sacudir la evidencia de esta verdad
y hacerla aparecer en su extrafieza:
el cine europeo, norteamericano,
incluso soviético, japonés, hindu, lati-
noamericano, egipcio y muy pronto el
negro africano, se han desarrollado,
se desarrollan y van a desarrollarse

con filmes de ficcion.
La ficcion, como su nombre indi-
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ca, no es la realidad, o mas bi
su realidad ficticia no es otraq e
la irrealidad imaginaria. La capa
imaginaria puede ser delgada,
translicida, apenas un pretexto
sobre la imagen objetiva. Puede,
inversamente, envolverla con una
ganga fantastica. A tantos tipos
de ficcion (o géneros de filme) co-
rresponden otros tantos grados
de irrealidad y de realidad. Cada
tipo de ficcion puede definirse
segun la libertad y virulencia de
las proyecciones-identificaciones
imaginarias con respecto a lo
real, es decir, a fin de cuentas,
segun su sistema complejo de

Dicho de otro modo, necy
afectivas y neces:dades
les se unen arqmtectom

para constituir complejomde

ficcion. Esas necesidades estan
diversamente determinadas se-
gun las épocas de la vida, de la
sociedad, de las clases sociales,
etc. ...Al mismo tiempo, las ten-
dencias dominantes de la ficcion
nos aparecen como otras tantas
lineas de fuerza culturales. Pasa-
mos insensiblemente del plano
antropolégico al plano histdrico
y socioldgico.

Asi, lo fantéstico, que florece

| responde,
tra cuwhzaélon burguesa, a las

mfanma del’ arte,
el seno de nues-

necesidades de una edad men-
tal menor de doce afios (René
Zazzo). Antes de los doce afos
y ya mas o menos desprendi-
das las fijaciones animales las
preferencias de los nifios van
a los dibujos animados, mario-
netas, decorados legendarios,
acciones extravagantes. Una
encuesta de Kathleen Woolf y
Marjorie Fiske sobre los comics
nos muestra que, después de la
etapa de los animales y antes de
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las aventuras, se sitda la de lo
fantastico (fantasmas). Parece
igualmente que entre los tres
géneros de filmes preferidos
por los muchachos y mucha-
chas menores de doce afios,
el unico comtin es el filme de
fantasmas.

Viene luego la edad en que lo
fantastico cae en descrédito; se
deja de creer en él, se le des-
precia. A partir de los diez, doce
anos, como han demostrado
Bianca y René Zazzo, se afirma
unanecesidad de racionalizacién
y de objetivacion. En adelante la
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eficacia méxima y la euforia pti-
ma de la participacion tienen por
marco las intrigas llamadas “rea-
listas”, aunque descabelladas.
Los muchachos se desinteresan
tanto de lo fantastico como del
suefio, y prefieren los actores y
los medios reales a los dibujos
animados, marionetas y deco-
rados miticos. “Es demasiado
infantil”, dicen esos inocentes
que no saben ni quiza sabran
nunca que el realismo esconde
la chiquillada adulta.

Viene por ultimo o puede venir
la edad del adelantamiento de
las etapas, es decir, de su con-
servacion conjunta, en la que el
poder de acomodacion de una
proyeccion-identificacion, sin
prejuicios ni restricciones, es
bastante flexible para adaptarse
atodos los géneros, gustar tanto
lo fantastico como el realismo, la
candidez como la sutilidad...

El cine ha nacido en el seno de
una civilizacion en la que lo fan-
tastico estaba ya relegado en el
children’s corner. Sin embargo,
la historia del cine no se abstiene
en modo alguno en volver a co-
menzar la filogénesis imaginaria:
su momento primero es el de lo
fantastico. Pero ese momento
esta acelerado e inacabado
como en un proceso embrioge-
nético. Podemos seguir la huella
de los mditiples y convergentes
procesos que desintegran, inte-
riorizan, racionalizan lo fantasti-
co para transformarlo en fantasia
o novelesco.

Podemos ver todos los trucos
magicos de Meliés convertirse
en las técnicas clave de la novela
del cine-novela (sobreimpresio-
nes, , fundidos, encadenados,
travellings, primeros planos,
etc.), los juegos fantasticos de la
sombra y del doble transformar-
se en técnicas genéricamente
llamadas “fotografia”. Vemos
los contenidos de los filmes
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Fantomas.

deslizarse de lo sobrenatural a
lo prodigioso.

El Fantomas simboliza el paso

de lo fantastico a la fantasia:
Fantomas lleva el nombre de
uno de los espectros, pero no
es uno de ellos; los cortinajes
se estremecen, las sombras
se agitan, las puertas se abren
misteriosamente, pero todo
ello se explica naturalmente.
Los misterios de Nueva York
traducen este mismo paso de
lo mitico a lo misterioso. Las
peliculas de Douglas Fairbanks,
extravagantes de acrobacia, es-
tan en el limite de lo fantastico
e incluso a veces vuelven a él
de nuevo (El ladron de Bagdad).
Cada brote de lo fantastico va
seguido por una recuperacion
fantasista. A Nosferatu, el vampi-
ro sucede el vampiro sacado de
los “sucesos” (M o El vampiro
de Diisseldorf).

Lo fantastico solo puede pasar
con armas y bagajes al seno
de la fantasia bajo el encubri-
miento justificador del suefo,
de la alucinacién, de la locura,
de lo comico. Entra entonces en
el circuito racional. El espanto
se hace vision de espanto y el
mismo Doctor Caligari (Cf. El
gabinete del) ha de ser explica-
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do de ser “explicado” como un
suefo de un demente. La magia
se convierte en la alucinacién
de Dias sin huella o en el suefio
de Recuerda. La voz invisible,
cavernosa o cuchicheante no
es ya la del doble, sino la voz
de la conciencia; las imagenes
molestas y turbadoras, las mu-
sicas agudas y punzantes que
nos hacian entrar en el reino de
los fantasmas y de la muerte,

nos introducen en adelante en ;.
la subjetividad del suefio... El

“no era mas que un suefio”es
una de las formulas mas usadas
para doblegar el filme a la parti-
cipacion racional del espectador
y reciprocamente (Okey Neron,
Un yanqui en la corte del rey
Arturo). Llamaradas de lo fan-
tastico, como esa inaugurada
con El fantasma va al Oeste y
luego con La pareja invisible,
suelen ir acompanadas de un
indispensable humor, adaptado
a una proyeccion-identificacion
que solo puede volver a encon-
trar su antigua alegria en el seno
del escepticismo.

El caracter esencial de la fan-
tasia es la racionalizacion de
lo fantastico. Miltiples son las
racionalizaciones posibles y
diferentes segun el género de
los filmes: comicos o tragicos,
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El Gabinete del Doctor Caligari.

de aventuras, policiacos, etc.
... Asi, por ejemplo. El misterio
policiaco pertenece a lo fan-
tastico mientras el detective
no aporte la racionalidad: en
apariencia ha habido fantasmali-
dad, ubicuidad, brujeria hasta el
restablecimiento de la identidad
(destruccion de la coartada) y el
triunfo de la causalidad racional
(descubrimiento del mévil). Lo
fantastico se racionaliza igual-
mente en el filme de aventuras.
En un primer grado los azares,
coincidencias, misterios del
nacimiento, predicciones que
se realizan, gemelos (dobles),
invulnerabilidad del héroe, rozan

El Ladron de Bagdad.
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aun en lo fantastico. En un se-
gundo grado, no es mas que un
halo magico lo que se desprende
de las hazaiias ligeramente so-
brehumanas de los héroes y de
las coincidencias ligeramente
providenciales del filme.

Cuanto mayor es la racionaliza-
cion, mas realista es el filme. La
magia se ha hecho subterranea,
se ha ocultado y envuelto, es decir,
se ha disuelto. El mito esta mas o
menos profundo, mas o menos
diestramente llevado a las normas
de la objetividad o envuelto de
verosimilitud. Ora la magia esta




Nosferatu.

efectivamente destruida, ora no
esta mas que escondida detras de

mil pequefios toques stendhalia- :
nos de objetividad y racionalidad. :

Lo mas frecuente es que haya ala
vez destruccion y ocultacion.

El realismo, ese rechazo de la :

falsedad para adherirse mejor a
la ficcion, es la garantia dada a
una conciencia que se avergiien-
za de alistarse en la magia y que
ya no puede soiar libremente en
el estado de vigilia. En el estado

de vigilia es necesaria una cierta :
verosimilitud para dejarse coger :

en el sueiio. Es necesario que

la proyeccién-identificacion sea :
: jetividad y las estructuras de la :
subjetividad. Su caracter propio :
es suscitar un clima magicoenel :
seno de un cuadro de explicacio- :

constantemente alentada por un

timido “eso podria ocurrirme”. :
Necesita garantias de autenti- :
cidad. Los modernos Tomas de :
las salas oscuras ya no pueden :

creer con el candor de los ino- : : _
: Enel seno de lafantasia realista,

: el encuentro y la amalgama de :
: la magia y de la racionalizacién :
abre el complejo de alma: lavida :

: ylas aventuras del alma, el amor, : . _
: misma cualidad de realidad: una

: extrafia decantacion distingue los
: primerosy los segundos papeles.
: Estos, racionalizados segln un

centes.

La fantasia racionaliza y obje-

tiva la magia, pero conserva el :

ntcleo subjetivo de ella. El rea-

lismo es la apariencia objetivade :

la fantasia, pero la ficcion es su : : £
: La fantasia es, pues, la ficcion
: preponderante del cine. Consti-

estructura subjetiva. La fantasia
debe tener apariencia de la ob-

: "Cuando el cine

: se diferencié del
cinematografo
abriendo de par en par
: los brazos del suefio y
: de la vigilia, desplegé,
! en esta ruptura y en
esta oposicion, un

: campo de extrafas:

: complementariedades,
de incesantes

: mutaciones,

: de irresistibles

: reversibilidades: los

: rostros se hicieron

: paisajes”...

nes racionales (realistas).

irradian sobre las pantallas...

tuye un verdadero complejo de

: loreal y de lo imaginario, una
: especie de proteina de alma en

8 Peslib e wsinne s s e

la que las necesidades afectivas
y racionales han encontrado un
cierto equilibrio molecular. Este
complejo es mantenido por la
‘adhesion masiva de los espec-
-tadores e, inversamente, por las
deserciones masivas cuanda se
rompe el equilibrio. Todo' ataque

: a su “realismo”;.al igual que,
: inversamente, todo exceso de
: realidad, una suspendiendo la
: adhesion racional, otra desean-

do la participacion afectiva, se
descalifican a si mismas: las

: reticencias, las molestias, las

.
.
.
.

protestas, el desafecto, hacen
estadisticamente de dique a un
verdadero impulso tanto del do-
cumental de largometraje como
del filme fantastico.

En el interior de esas fronte-
ras, el complejo de la fantasia
es multiple, heterogéneo. Por
ejemplo, los personajes de un
mismo filme no tienen todos la

Un yanqui en la corte del rey Arturo.
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tipo medio o género, verdaderos : mezclan segun infinitds posibili-
: dades de dosificacion;
w

“estereotipos”, son “utilidades”,
reducidos al rango de objetivos

dotados de vaga subjetividad,

Por el contrario, las normas y
las servidumbres de la vida real

'} tienden a evaporarse al contacte

#-con los héroes. Estos constituyen

7. los arquetipos de una humanidad
1 ensalzada. Com
" Riccl,“flomb

mas arqueadas, de piernas mejor
formadas”. El cine exige con fre-
cuencia lo que descuida el teatro,
la belleza de los cuerpos y de los
rostros. Al igual que la belleza
de las almas... El star-system
convierte esas idealizaciones en
divinizaciones...

Complejo de lo real y lo irreal, la
fantasia se integra en ese com-
plejo polimorfo de lo real e irreal
que es el filme. En el realismo e
irrealismo del filme hay una totali-
dad dialéctica en las formas miil-
tiples. Lo veridico, lo verosimil, lo
increible, lo posible, lo idealizado,
lo estilizado, los objetos en sus
formas, la muasica informe, se

.
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Esas pesibilidades infinitas se
fijan y esistalizan ensistemas

de ficcion que varian, evolu-
cionan gesde los origenes del
cine, 8e multiplican segun las
necesidades. Su cristalizacion
permite, mas alla delincesante

movimiento browniana:de lo real
e irreal, captar la determinacién
socioldgica del filme. Repitamos-
lo: todo sistema de ficcion es, por
si mismo, un producto histérico
y social determinado. Los dos
arcos aparentemente intangible
entre los cuales pasa la ola mez-
clada de realidad y de irrealidad
filmica -la objetividad fotografica
y la subjetividad musical- estan
histéricamente determinados;
es posible una nueva época, un
nuevo arte del cine que ignore
la misica o la exagere, que
desobjetivice o desubijetivice los
objetos... Ademas, las cristaliza-
ciones filmicas estan incesan-
temente en movimiento, ya que
precisamente son sensibles a las
transformaciones del mundo real;
estas actiian como emisiones
radioactivas que desequilibran

sssse
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y vuelven a equilibrar el sistema
con mutaciones quimicas o for-
maciones de isotopos...

Si lo importante, desde el punto
de vista socioldgico, es la de-
terminacion de los sistemas, lo
esencial, desde el punto de vista
antropolégico, es la posibilidad
infinita de lo irreal y de lo real.

Cuando el cine se diferencio del
cinematdgrafo abriendo de par en
par los brazos del suefio y de la
vigilia, desplegd, en esta ruptura
y en esta oposicién, un campo de
extranas complementariedades, de
incesantes mutaciones, de irresis-
tibles reversibilidades: los rostros
se hicieron paisajes, los paisajes
rostros, los objetos se cargaron
de alma, la musica dio cuerpo a
las cosas. El espectador se puso
a navegar en un océano infinito,
sometido a vientos contradictorios
y mudables que lo asen y lo llevan
hacia la pantalla, para adherirlo
afectivamente a su vision y lo
alejan de ella para restablecer la
distancia objetiva. Esas transmu-
taciones y esos remolinos, en los
que se sueldan suefio y realidad,
uno renaciendo de la otra, son la
especificidad del cine, de la que tan
ardientemente se busca su esencia
exquisita, cuando su esencia es su
no-esencia, es decir, el movimiento
dialéctico. El cinematdgrafo era la
unidad indiferenciada o naciente
de lo irreal y de lo real. El cine es
la unidad dialéctica de lo real y de
lo irreal.

* Fragmento del libro del mismo
nombre (1956), publicado por
Editorial Seix Barral en su Bi-
blioteca breve de bolsillo/ Libros
de enlace.

** Filésofo y politico francés,
nacido en 1921, Edgar Morin
también incursioné en la cine-
matografia: realizé6 un impor-
tante filme, Chronique d’un été
(Crénica de un verano) (1961),
que devino en el manifiesto del
llamado “cinéma-vérité”.
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Los nuevos retos de la }aranm*

La musica del sistema

Por César Hildebrandt.

ueno, yo queria hablar sobre

un tema muy concreto, sobre

lo que considero que son las
amenazas a la prensa, a la libertad de
expresion. Como ustedes saben, hay un
fendmeno creciente que es laintemetiza-
cion de la prensa, es decir, la creciente
presencia del Internet, el protagonismo
creciente de la red en el asunto de la
prensa, y aquella prensa que esta yaen
Internet y no tiene su soporte de papel,
esa prensa prolifera. En muchos casos
es una prensa personal, es una prensa
no profesional, es, digamos, la opinion
artesanal difundida con mucha libertad,
pero en otros casos hay verdadero
periodismo y verdadera investigacion.
Sobre esto hay un gran peligro que ya
se ve venir. En Estados Unidos se sinti6
ese peligro, es que los gobiernos quieren
meterse con Intermnet y sobre eso hay
que estarmuy alertas, el gobierno quiere
meterse con Internet o las corporaciones
quieren apoderarse de ella.

Ya la mitad de Internet empieza a ser de
los grandes diarios que tienen su formato
virtual. Entonces uno se pasa la mitad de
lanavegacion acudiendo ala gran prensa
que, por su presencia, la belleza de sus
paginas Web, el disefo, el caracter mul-
timodal de sus paginas, evidentemente
le ganan a la competencia. Entonces, si
Internet se vuelve la extension ciberné-
tica de la gran prensa no hemos ganado
nada, porque la gran prensa es el gran
problema y de eso vamos a hablar
después: las corporaciones ya le estan
echando el ojoala Internet, no soloen el
intento de compra de Yahoo por Google,
sino en el asunto este de que Internet se
esta convirtiendo en muchos sentidos en
una alternativainformativa contestataria,
y, para algunos, peligrosa.

Las grandes revelaciones de los Ultimos
anos en relacion a la guerra de Irak, por
ejemplo, se han sabido mucho mas por
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k. ..si el Internet se
vuelve la extension
cibernética de la
gran prensa no
hemos ganado
nada, porque la
gran prensa es el
gran problema...”.

Internet y por blogs personales que por
revelaciones de lagran prensa, la cual ha
estado muy comprometida con la farsa
del sefior Bush. Grandes periddicos de
antes como el New York Times han caido
en el macartismo y en la propaganda
gubernamental, y lo mismo le ha pasado
al Washington Posty de hecho hay casos
clamorosos. Judith Miller, la editora del
New York Times, premio Pulitzer, tuvo
que ser echada del periodico por las
mentiras que publicé durante dos afios
consecutivos preparando la guerra con
Irak y haciendo eco de las farsas de la
Casa Blanca y el Pentagono.

Bueno, el otro gran peligro parala prensa
esla concentracion de la propiedad de la
prensa. En este momento hay 20 grupos
en el mundo que controlan la prensa,
solo 20, escuchen bien: 20 grupos, €s
muy poco, es una oligarquia planetaria
la que controla la prensa que masinfluye,
incluyendo la television. Porque ahora
los holdings de comunicacion siempre
tienen television y no estoy hablando
de periddicos solamente. Entonces, la
concentracién de la propiedad es lo que
acaba de demostrar Rupert Murdoch,
probablemente el mas repulsivo de los
empresarios conservadores de la prensa,
repulsivo por sus métodos, no porque
sea conservador, sino porque tiene me-
todos muy mafiosos, muy gangsteriles.
Murdoch se acaba de comprar en cinco
mil millones de dolares el Wall Street
Journal, que es un diario conservador
muy serio: fue el que menos se conta-
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mind con las mentiras de la guerra con
Irak. Pues yalo compro Rupert Murdoch,
y Rupert Murdoch e s un empresario sin
escrupulos, que ha fundado en estos
anos lo que puede llamarse el perio-
dismo militante neoconservador. Y lo
ha ejercido con absoluta libertad y con
gran ruido en la cadena Fox, que es
una cadena que ha impuesto un estilo
reporteril violentamente derechista, por
supuesto con el consentimiento, con la
alegria de Murdoch y las corporaciones
que él representa. El hace negocios con
los Estados v le entrega a los gobiernos
prensa ddcil, prensa apacible, sumisa,
ese es su gran negocio. Y bueno, Wall
Street Journal, que era quizas el ultimo
gran periodico independiente, ya cayé en
sus garras, acaba de sacar al director y
Murdoch ya nombré al suyo. El periédico
se va a llenar de una informacién pare-
cida a la que contamina actualmente a
la gran prensa norteamericana, que es
la informacion patriética que quiere la
administracion Bush.

El 11 de setiembre, como ustedes saben,
ha sido usado de un modo sistematico
para desmantelar la independencia de la
prensa norteamericana y para convertirla
en prensa patridtica.

El ofro gran drama crucial que afronta
la prensa es que el poder econdémico
que antes tenia delegaciones en los
medios, tenia nexos con los medios,
consules y embajadores en los medios,
ese poder economico ahora ya no ne-
cesita tener embajadores, porque ese
poder econémico es también el poder
mediatico, o sea que se ha borrado la
intermediacion. Los ricos ahora también
tienen sus periodicos, no es que se
sirvan de los periodicos, es que tienen
sus periodicos, y claro, eso, aunado a
la concentracion, permite oligopolios
muy poderosos que pueden influir mu-
cho y pueden sentar precedentes. Lo
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hemos visto por ejemplo en el caso del :

diario EI Comercio. Este grupo tiene El
Comercio, El Trome, Canal N, Canal 4,
Gestion, lo cual le da un poder especial.

Y Peru 21, me habia olvidado, quizas
su mas importante experimento. Eso le -

da, digamos, una robustez corporativa.

Para el tamario del Pert y para nuestras :

dimensiones econdémicas, El Comercio
es una corporacion. Si hubiera otra que
le hiciera contrapeso no estaria mal, pero
no hay nada igual, y entonces ese poder
tiene que ser contrastado, ese poder es
excesivo para el mercado peruano.

Otro de los grandes dramas -y no es
que se avecine sino que ya esta insta-
lado, pero que se va a acrecentar—, es
la batalla ideoldgica, donde los sectores
conservadores han logrado hacerle creer
al periodista que es un empleado y que
como tal obedece a directivas y se identi-
ficacon el espiritu del medio, asi el espiritu
del medio sea evadrr impuestos, como
es en muchos casos. Pero esta pleitesia
jerarquica al medio convierte al periodista,
muchas veces, en una victima torturada
por la presion del medio y otras tantas,
en un mentiroso militante, profesional, un
mentirosoa sueldo, lo cual implica la peor
de las degradaciones del periodismo. En
un pais como este, donde el desamparo
es la bandera del gremio periodistico,
donde no hay sindicato periodistico, ni
Federacién de Periodistas, ni Colegio de
Periodistas que hagan respetar la insti-
tucionalidad profesional de los hombres
de prensa, los empresarios hacen lo
que quieren y ustedes lo ven y lo veran
y lo habran visto: los peores sueldos, las
peores condiciones, los peores horarios
sedanen laprensa.Y las condiciones de
trabajo mas dificiles se dan enla prensa.
Ese es un asunto que nuestrageneracion
no enfrentd y menos resolvio y que los
jovenes van a tener que enfrentar con
un caracter mucho mas unitario, porque
la verdad es que de puro individualistas
hemos destruido el gremio sindical
del periodismo. Recién los periodistas
empiezan a entender que esta palabra
satanizada “sindicato”, es absolutamente
importante, absolutamente importante.
Un poco tarde, si, pero mas vale tarde
que nunca.
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“Desde 1990
tenemos un

solo sistema

con diversas
encarnaciones,
desde el
autoritarismo
brutal de Fujimori,
pasando por

el interinato
caballeroso y
brevisimo de
Paniagua, al
segundo piso que el
Sr. Toledo prometio
construirle al
fujimorismo (...),

y ahora estamos
en el tercer piso
con penthouse del
doctor Garcia”.

Otro peligro es la uniformidad tematica,
la agenda comun, el menu compartido un
solo menu para la gran prensa mundial,
un solo menu para la gran prensa perua-
na, uno solo, no dos: uno. Esa uniformi-
dad de los medios que se acrecienta a
medida que la aldea global se hace mas
global y a medida que las alternativas
al liberalismo parecen desterradas, y
parecen prehistéricas y parecen extra-
vagantes, bueno, esa uniformidad es
probablemente el mayor de los peligros,
porque hipdcritamente nos quieren decir
que la discusién ha terminado, que yano
hay debates, que el libre mercado es la
unica posibilidad y que el comercio, no
me refiero al diario, sino al comercio de
verdad, que el comercio es la salida y la
exportacion, sobre todo, es la salida.

Nos quieren hacer creer que Fukuyama
tuvo razény que la historia ha terminado
y que todo lo que viene después merece
discusiones menores, sobre lo adjetivo,
sobre lo secundario. La discusion ya
termind. El capitalismo ha vencido,
el capitalismo derroté al comunismo
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y entonces ahora vamos a ponernos
de acuerdo sobre los matices. jFalso,
mentira, absoluta mentira! Yalo hadicho
alguien, creo que en un parde ocasiones,
el hecho de que las respuestas soviéticas
no hayan sido las correctas no significa
que las preguntas no hayan sido buenas,
y las preguntas subsisten: por qué esta-
mos asi, por qué los pobres aumentan,
por qué las brechas no disminuyen,
por qué el hambre continua, por qué
somos tan irracionales, por qué hemos
devastado el planeta con un modelo
de crecimiento insostenible. No tienen
respuesta, pero el triunfo de la derecha
a nivel mediatico crea una atmésfera de
tal éxito, que pareciera efectivamente
avivar las discusiones primarias: adénde
vamos, qué queremos, qué modelo de
acumulacién es el que queremos, hasta
dénde la propiedad corporativa puede
tener derechos.

¢Dénde terminan los derechos de las
corporaciones? Es una pregunta que en
Estados Unidos resulta ya subversiva
en este momento. La plantea Noam

Chomsky, si, pero ademas de él, diez
mas, Y los otros estan en otra cosa y los
lideres de opinion estan entregados ala
causa conservadora con gran entusias-
mo. Entonces, eso que llamaba Waiter
Lippmann la construccidn de consensos
ahora es el arte de la unanimidad que ha
logrado el sector conservador, porque no
solo construye consensos sino construye
los miedos que permiten el consenso.
Cada consenso viene con su miedo
incorporado: es el miedo al populismo,
el miedo a considerar que el gasto so-
cial puede ser fiscamente reprobable,
inflacionario, el miedo a pelearte con los
que cortan el jamon, financieramente
hablando, en el mundo, el miedo a

ahuyentar el capital extranjero, el miedo

a que te cierren las puerta, el miedo a

no tener grado de inversién, el miedo,

etc. El miedo simplemente es eso. Cada

consensovieneconsumiedoy la prensa
sabe administrar el consenso y el miedo
y lo hace con mucha sagacidad y con
mucho éxito: ese es el problema.

Por otra parte, otro reto que se le viene a
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la prensa es la necesidad del coraje, que
yaempieza aserno un asunto de carac-
ter, no un asunto de brillo personal, sino
una necesidad moral absoluta, porque
sin caracter no se puede uno enfrentar
al poder, y el poder es cada dia mas
violento y, ademas, secreto, conlo cual el
periodista tiene dos dificultades: primero,
enfrentarse a la violencia del sistema
y, en segundo lugar, al secretismo del
sistema, que ya no es la vieja empresa
bananera que mataba en Macondo o en
Aracataca o en lo que fuese. No, aqui
ahora es la empresa que tiene una ter-
cerizacion en Panaméy otra en Kuwait y
que viene aqui con capitales australianos
y al final resultan en manos chinas. Ma-
jaz es un ejemplo de cémo puede, por
carambola, llegarse al final al rabioso
capitalismo chino, que asegura el precio
del petréleo, dicho sea de paso.

Entonces, la malicia ya no basta, antes
bastaba ser suspicaz, antes bastaba
ser desconfiado para descubrir cosas.
La desconfianza era un capital en si,
ahora no, ahora se necesita dinero para
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hacer investigacion, tiempo para invertir
en esa investigacion, se necesitan
equipos de investigacion. La prensa
no los tiene porque no los quiere tener
cuando tiene los recursos o porque no
tiene los recursos cuando los debia te-
ner. Entonces, las corporaciones pasan
piola en todo el mundo. Los enjuagues
inmundos, los enredos mas sucios
quedan impunes en la gran prensa y
entre nosotros, los latinoamericanos, la
investigacion se reduce, en fin, a des-
cubrir quién se robd 14 departamentos
del Banco de Materiales, perolas cosas
que ha hecho Pedro Pablo Kuczynski,

los cientos de millones de ddlares que
Kuczynski se ha llevado del pais o le

ha entregado a las corporaciones que

representaba, o cuando gané la Hunt

Oil, cuyo representante era Pedro Pablo

Kuczynski en el contrato que le firma To-

ledo, siendo Kuczynski primer ministro
de Toledo, no lo sabemos, no hemos

podido investigarlo. Tenemos los datos
perono tenemos equipos ni dinero para
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investigar. Eso requiere dineroy tiempo

y gente especializada.

Entonces, digamos, la corrupcion se ha

sofisticado y el periodismo ha perdido :

armas y dinero y recursos, porque las
corporaciones no estan interesadas en :
descubrir cosas, porque las corpora- :
ciones son la prensa, porque la prensa :

representa las corporaciones. Entonces,

autoinvestigarse seria suicidio. Por lo :
tanto, ese manto de silencio es un costo :
enorme para la prensa, un costo que :

no podemos pagar en este momento.

La mayor corrupcion de la prensa es la :
domesticacion, y la domesticacionesuna :
invitacion constante del sistemay de los *

gobiemos, pero mucho mas del sistema,

porque al final de cuentas los gobiemos :
son episodicos, son eventuales, pero lo :
quequedaes el sistema. Lo sabemos muy

bien en el Perd. Desde 1990 tenemos un
solo sistema con diversas encamaciones,
desde el autoritarismo brutal de Fujimori,
pasando por el interinato caballeroso y

brevisimo de Paniagua, al segundo piso :
que el Sr. Toledo prometio construirle al :
fujimorismo, bueno, se lo construyé junto
al hotel Melody, pero no importa, se lo :
construyo, y ahora estamos en el tercer :

piso con penthouse del doctor Garcia.
Debe ser en Naplo, seguramente, junto
a su casa de playa en Naplo, o en Paris,
pero, en fin, ese es el tercer piso.

Cambian las gentes, pero el modelo es :

el mismo, el sistema es el mismo. Ahora
imaginaran lo que pasa en las potencias
mundiales. Al fin de cuentas, Rodriguez
Zapatero se parece muchisimo a Rajoy
y el sefior Prodi tiene un juego, una
capacidad de jugar que es del tamario
de una loseta, y como no puede salirse
de la loseta, al final fracasa y vuelve
Berlusconi. Entonces estamos en lo
mismo. El sistema no cambia, cambia la
gente, el sistema es el mismoyy entonces
la gente se pregunta: ¢y la prensa, qué
papel juega? Bueno, la prensa es el
pegamento del sistema, es el aglutinante
del sistema. La gente es convocada por
la prensa para escucharlas distracciones
del sistema, el entretenimiento del siste-
ma, las criolladas del sistema, la manera
que tiene el sistema de embrutecemos,

sessssssvatannaw

de brutalizamos, de frivolizamos, de es- :
tupidizamos, y lo hace con una eficacia :
mundial, porque la vulgarizacion de los :

publicos no ocurre solo en el Peru. Esta
ocurriendo en ltalia. En Esparia hace
rato que ocurrié. En Inglaterra la prensa
basura es la que vende millones. The
Independent esta en crisis, Le Monde
esta en huelga, han tenido una huelga
hace un mes, han estado a punto de
tener un gravisimo conflicto.

Los grandes periédicos de ideas se estan
extinguiendo. Eso es una conspiracion
mundial. Si, si, y puedojurarles que no soy
paranoico todavia. No sufro de paranoia,
pero es una conspiracion mundial. El
sistema ha segregado un mecanismo de
defensa tan perfecto, por eso es que no
hay que subestimarlo. Tan perfecto que
ha producido una sola escenografia, un
solo mensaje, y aspira a un solo piblico,
un publico que aplauda cuando se asome
el letrero de los aplausos y que deje de

aplaudir cuando salga el stop. Ese es el
publico, ese es el pablico, un plblico que
puedeavalartodo, todo lo que el poder po-
litico hace en nombre de las corporaciones
que son las que gobieman. Ami nome van
a venir con el cuento que el que gobiema
es el sefior Bush. Hombre, no. Nogobier-
na el sefior Bush: gobiema e! complejo
militar-industrial que ya habia denunciado
el general Dwight David Eisenhower en
su tiempo, y que ahora tiene un poder
incontestable. Gobiema el lobby israeli,
gobieman las grandes transnacionales,
gobierna Wall Street, si, si, en la islas
Bermudas, y todos tienen una conexion
con los capitales golondrinos. Gobierna
mas Dick Chaney que el sefior Bush. Ese
es el que representa a las corporaciones,
el vicepresidente es el presidente, él esel
presidente. Entonces estamos asistiendo
a una batalla absolutamente desigual:
unahormigacontra un mamut resurrecto,
ni siquiera un elefante, es un auténtico
mamut. Podremos, no sé si podremos,

pero vale la pena luchar, porque si no, la
verdad es que estonovale la penani para
mencionarlo. Pelear porfueros especiales
para la prensa es pelear por una causa
digna, sumarse a la musica del sistema es
convertirse en un parasito, es abandonar
toda aspiracion, es cerrar la caja de los
suefos y meterse en la caja de zapatos,
y entonces es mejor dedicarse a otra cosa.
Pero eso es lo que pretenden. Lo que
pretenden es lograr que no pensemos,
lograr que nos distraigamos. Entretencion
es la palabra.

Y el otro peligro es como la universidades
estan siendo crecientemente monopoli-
zadas por los sectores conservadores
para producir como fabrica de ideas,
como fabrica de matrices ideoldgicas,
como fragua de valores, generaciones
X sucesivas al infinito. Ser de una gene-
racion X es no interesarse por el mundo.
Es vivirla vida al dia, es aspirar a lo que
la television mas o menos te dice o te

esmenmennen

femnenan

“Pelear por fueros
especiales para la
prensa es pelear
por una causa
digna, sumarse a la
musica del sistema
es convertirse en
un parasito”.

dicta como objetivo: una mujer, un carro,
un depa. Si pides mas, eres un imbécil:
una mujer, un carro, un depa, si, nada
mas, esa es la generacion X, la que no
cuestiona, la que no se formula pregun-
tas, la que ya tiene todas las respuestas,
porque las ha recibido en xerocopias 0
las ha recibido por e-mail, y entonces ese
mundo es el mundo de ensuerio del siste-
ma, pero se esta produciendo. El sistema
universitario privado cada dia produce
mas periodistas que estan convencidos
de que su papel es informar. Ellos creen

: que informan. No tiene la menor idea de
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- lo que estan haciendo. Ellos informan

lo que su jefe de redaccion quiere que
informen, y el jefe de redaccion informa
lo que el director decide que se informe,
y el director tiene un teléfono rojo con el
presidente del directorio, que, a su vez,
tiene dos teléfonos rojos con los que po-
nen el billeton, y los que ponen el billetdn
obedecen a un directorio fantasma en la
Islas Bermudas que, a su vez, tiene una
conexion con los capitales golondrinos
que vienen y van, y todo es un tejido
universal de poder, y, claro, si uno no
cuestiona nadade eso, claro, se convier-
te en parte de eso, y ese es, digamos, el
gran suefio del sistema.

Hace muchos afios la batalla ideoldgica
que dio la derecha, tras el susto de
mayo del 68, fue una batalla mundial.
Aqui no supimos que era mundial. Nos
enteramos después que habia sido una
batalla mundial en donde los conser-
vadores actuaron con inteligencia y la
izquierda fatalmente actu6 a veces con
el &nimo destructivo del neurdtico. La
izquierda sensible, poética, importante
en términos intelectuales, sin embargo
no tuvo facultades organizativas para
enfrentar esa embestida tremenda de la
derecha que gand labatalla de las ideas:

amass
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El pensamiento conservador se apoderd
de las universidades y al final de cuentas
la politica resulta del goteo académico de
ese triunfo conservador. Si, claro que si.
¢De donde creen que nace gente como
el director del diario Correo, tan amigo de
CésarLévano, como ustedes saben? De
ahi, €l tiene esa especie de arrogancia
intelectual que nace de la membresia
internacional del pensamiento conser-
vador. Lee The Economist, consulta el
Wall Street Journal. Digamos, es un tipo
que se ha comido siete u ocho libros,
no creo que mas, sobre el liberalismo.
El ortodoxo ha leido a Leo Strauss, un
tipo importante para ellos, o sea los
Chicago Boys. Los Chicago Boys le
deben mucho a Strauss. Para combatir
aladversario hay que conocerlo. Strauss
es un profesor que murié en 1973. Estuvo
viviendo en Estados Unidos desde el afio
1938 hasta el afio de su muerte. Era un
erudito, especialista en filosofia griega,
perocred porlo menos tres generaciones
de pensamiento conservador. Strauss
tiene un concepto muy claro: la verdad
y la mentira no existen. El mundo es
una casualidad quimica, el mundo es
una pigricia en el cosmos, no hay dios,
ni hay redencion, no hay verdad, no hay
mentira, pero afade: a la plebe hay que
mentirle, si, si, si hay que mentirle. A la
gente comun hay que decirle que existe
dios, para que tenga miedo, que hay va-
lores, para que se reprima. En realidad,
no hay valores ni hay dios pero es impor-
tante crear mitos represivos, y es impor-
tante que haya gente que se lo crea. La
plebe como escenografia social, como
los extras en las peliculas mexicanas de
los estudios Churubusco. Perotiene que
haber gente a los que élllama los caba-
lleros, que son como Bush, que son los
que se tragan el asunto. Bueno, tienes
que ser medio bruto y medio alcohdlico
para ser Bush, ya lo sé, hay que hacer
unesfuerzo, pero, en fin, tiene que haber
funcionarios que hagan exactamente la
tarea de intermediar. Eso esta detras del
pensamiento conservador, eso detras.
Gente como Strauss es citada constante-
mente por los idedlogos conservadores,
por los fildsofos conservadores, porque,
aunque ustedes no lo crean, ellos tienen
una bateria de supuestos pensadores,

>>>




>>>

y bueno, enfrente, a la izquierda que
en realidad parece huérfana de Pol Pot,
sobrina abandonada de Mao, que ahora
se llama Mao Corporation. Qué mas,
jqué tipo de desamparo, de intemperie,
es la que sufre la izquierda!

Laderechahaaprovechadomuchoestos :
anos. Ha construido un mundo que es
el que vivimos. Salirdeestono vaa ser :

facil, va a ser dificil salir a la indepen-

dencia, al aire otra vez respirable, salir :
a la libertad, no va a ser facil. Vamos a :

tener que reconquistar este asunto, y si,
de repente va a ser bolivarianamente. Al
final de cuentas Bolivar llegd aqui para
que dejaramos de pensar como el virrey.
Bueno, pues, ahora hay un virreinato
infinitamente mas poderoso que el de Es-
pafa, infinitamente mas ecuménico que
el de Espania, infinitamente méas agresivo
que el de Espana en términos culturales,

yentonces, 4 donde esta nuestro Bolivar? :

Habla como cachaco y se llama Chévez.
¢ Qué es esto? No puede ser. Aca hay un
malentendido. Ese no puede ser Bolivar,
Bolivar tendria que estar entre nosotros
también y tendria que tener cultura y
pueblo y tendria que ser una mezcla
de Barrantes con Lévano, ¢pero donde
esta? Y yo, por supuesto no voy a incurrir
en |a pretension mentirosa de decir que
me siento de izquierda. Yo lo hago solo
porque estoy harto del monopolio conser-

vador en la prensa. Me tienen hasta aca -

con este asunto de “tenemos el poder y

por lo tanto tenemos la razon”. Anda a :

cantarle a Gardel.

Nos dicen: “tenemos el poder, tenemos
la razon, tenemos la historia de nuestra

parte”. Hombre, nunca he visto mas :

soberbia, nunca he visto soberbia mas
generalizada que esta. Aburre laderecha
porque esta en todas partes. Uno encien-
de el televisor y esta Alan Garcia con una
sefiora en la cocina de Palacio, parece,

hablando de recetas de cémo salirde la :
pobreza...Qué sinverglienzaes este tipo. :

Da recetas de como salir de la pobreza y
la sefiora en vez de, en fin, por lo menos

cuestionar lareceta, se muere de larisa, :
y le afiade un cubito Maggi a la receta. :

Unoenciende la radio y alli esta mi amigo

Raul Vargas diciéndole al Presidente: :

Cortesia La Reptblica

emecsenesn
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Serior Presidente, una pregunta un poco
dificil, ;,como se siente en la altura?”.
Madre mia, qué dificil la pregunta. Esto
es literal, cito con comillas. Y uno abre
los comercios, efectivamente abre los
comercios, y virtualmente casi se lee lo
mismo. Basta con leer un periddico y ya
casi uno leyé todos. Bien dificil encontrar
algo distinto. Claro, para eso estd La
Primera, pero el problema es que La
Primera no pone traviesas en la con-
tracaratula, no tiene la culolatria como
doctrina. Ademas, no regala cubiertos,
no sortea. Tiene un marketing desastroso
la pobre La Primera. Desde luego, yo
hago cola en una fabrica y le pregunto a
un obrero: Entre La Primera y El Trome,
ique prefiere? Y compra El Trome y por
eso El Trome tiene 365 mil ejemplares.
Es que ese es el mundo que hemos
hecho, donde un obrero heredero de los
viejos obreros de Vitarte, herederos del
padre de César, herederos de la estirpe
proletaria que encarnd Delfin Lévano,
estos obreros que antes escuchaban
oOpera, ahora compran El Trome y estan
felices. Estan felices y saben a quién le
pego Angie Jibaja, pero no tienen la me-
noridea de quién es el sefior Lugo. Creen
que el sefior Lugo es el nuevo volante del
Universitario de Deportes.

Ese es el mundo que hemos creado. Si,
si ahora el éxito de esta especie de anal-
fabetizacion masiva es un éxito también
del sistema. Es decir, la desinversion
en educacion es una inversion para el
sistema. Mientras mas gente se entre-
tenga con las traviesas menos peligro
de que el sistema sea cuestionado. Asi
de sencillo. Mientras mas magalismo,
menos politica, mientras mas gente esté
interesada en a quién le va a sacar la
vuelta la sefiora de la novela de las nue-
ve, menos preguntas incomodas para el
sefior Presidente, y, claro, todo es parte
de lo mismo. La interaccion de las cosas
es algo muy importante de entender para
comprender por qué la clase proletaria
es la clase que mas asiste al futbol, que
no es futbol. Hace afios que se dejo de
jugar y nadie se ha dado cuenta. Eso que
se juega aqui en el Perd no es futbol.
Es un remedo. Esa clase proletaria es
la que mas compra los diarios chicha
Aja, El Trome, es la que mas compraba
la prensa fujimorista, es la que mas

propensa estuvo a extender una mano
mendicante ante el ciudadano japonés
y a decirle “gracias”. Es la que mas ha
votado por Keiko Fujimori, y entonces
hay que ponerse una piedra en el pecho
y decir ;qué hemos hecho, cuanta es
nuestra responsabilidad? Si, claro, una
cosa es hablar de los pobres y otra cosa
es hablar de los pobres como comparsa
de las grandes politicas. En este pais,
el sefior Presidente de la Republica
traiciond cada coma de sus promesas
electorales, y exactamente hizo lo que
prometié no hacer. ;Cuanta gente sali6
a la calle a decirlo, cuanta? No la vi.
¢ Vieron ustedes? Si, en provincias. Aqui
en Lima, en el centro del poder, ;donde
estuvo, donde estuvo el enojo que echd
del poder a Lucio Gutiérrez, que hizo lo
mismo en el Ecuador, dénde estuvo la
ira que ech6 a Sanchez de Losada en
Bolivia? 4 Dénde? No la vi. La gente leia
El Trome y veia a Magali y seguia en lo
mismo, y cuando Fujimori aterrorizaba
a media Lima y a todo el Peru, ;cuan-
do, cuantos se pelearon? ;Cuantos?
Quinientos, ochocientos cincuenta,
no mas, y los demas leian El Trome y
veian a Magaly. Si pues, disgusta oir
eso, disgusta, claro, porque nos refleja
una imagen cuestionable de nosotros
mismos. Este no es un pais heroico, ha-
gasmolo heroico, hagasmoslo resistente.
Y la heroicidad ahora es muy modesta,
no requiere lanzarse de un morro, no
requiere quemar el dltimo cartucho, no
requiere vencer a Arturo Prat. Requiere
ser digno, digno y conservar la libertad
de pensar, nada mas. Asi es usted un
héroe, un pequefio héroe civico, que,
juntoa muchisimos héroes civicos, haran
de este pais algo mas respetable y no la
chacra que a veces parecemos habitar,
en donde el doctor Garcia se siente
tan bien después de haber incumplido
absolutamente todas sus promesas.
Gracias.g

*Ponencia de César Hildebrandt presen-
tada en el Foro Poder Mediatico organi-

: zado por Prensa del Centro Cultural de

San Marcos el presente afio, y que salid
publicada en el libro Poder mediatico.
Fondo Editorial de la Asociacion Civil
Universidad de Ciencias y Humanidades.

. Lima, octubre de 2008.
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Scrash—fobin, filorrealismo,
estAndatizacion, arte y cultura hoy

Por José Rojas Bez *.

1962, un antiguo profesor de

las letras y el espiritu imposible de quedar

adia.ALa deshumanizacion... siguieron

funcion de las perspectivas asumidas y las

merodear en mi memoria.

Arnoldo Martinez y con el tiempo tam-
bién uno de mis mejores amigos (y no
es tan extrana la cercania a pesar de
la diferencia de edades, pues los tres
nacimos y coincidiamos en vacaciones
en un pueblo llamado Banes), le debo
otra sugerencia cuya buena acogida
nunca llegé a imaginar.

Amoldo, sin duda uno de los mejores foto-
grafosreconocidos de su generacion, gran
retratista y paisajista, admirador de Yusef
Karsh y de Cartier-Bresson, fue también
excepcionalmelomano, capazdellevaren

Brahms, y mucho mas.

Escuchabamos musica como correspon-
dia entonces, en acetatos con “scrash”
y, @ veces incluso, algun otro ruido, pero

grabaciones insustituibles para aquellos

disfrutar las diferencias) entre un concierto

interpretado por Menuhin y el mismo eje-
: Desde cierta perspectiva, estamos en la
: “cultura del antiscrash” o “scrash-fobia”,
de la incapacidad de escuchar la musica
: a pesar del scrash, del no saber disfrutar
: un gran poema en una publicacién barata
. yotrosfendmenos similares; amenazados
¢ porla institucion de una cultura cuya fina-

cutado por Heifetz o por Milstein. A mi, por
supuesto, que nunca hellegado a alcanzar
el oido de Amoldo, en aquel entonces me
sonaban igual.

Imberbe aprendiz, me quejaba de esos
“ruiditos”. No recuerdo bien si solo porque

: "Me preocupa la

: tendencia a la
uando comenzaba mis estudios
del Bachilerato, en el yadistante :

c : tecnolégico mas
Literatura, llamado Otto Malleta, tuvo a alla y por encima
bien recomendarme lalecturade La des- : =
humanizacion del arte; experiencia de : de lo ge“u'namente
: estético, y de
aislada para nadie que amase el saber :

. : ) : i r
y disfrutase, con la avidez propia de la : ninguha manclia

adolescencia, los horizontes abiertos dia : la@ utilizacion de

: la tecnologia en
ofras lecturas de y sobre Ortega y Gasset, : bu de nuev
de manera que las ideas sobre el valory : SE8 68 U? o
: formas y calidades

circunstancias dadas nocesaronnuncade : genu inamente

: artisticas".

A un amigo del profesor Otto, lamado

: me molestaban o si también por cierta
: vanidad olucimiento de adolescente (en tal
caso, por favor, nojuzguen con demasiada
: severidad la vanidad juvenil: conozco a
: muchos que no son tan juveniles y son
: mucho mas vanidosos aun), pero de cuan-
do en cuando hacia la observacion de la
¢ “molestaexistencia’ de los mismos.

inflacion de lo

. La leccion que me dieron, con mezcla de
amistoso afecto, lastima paternal y magis-
: tralreprension, fue simple y profunda: “No
: oigasel scrash. Nadie te obliga. Escucha
: ydisfruta la misica”.

lamemoria los conciertos de Beethoven y

: Sin poder imaginarlo en aquellos afos

: "preinformaticos”, “prelasers” y “pretantas
: cosas’, meestabanentrenandoparaafron- :
tar uno de los mas serios problemas (y
. deficiencias) de la actual cultura del espec-
: taculoy de “otras-<iertas-cosas-mas".
capaces de distinguir a la perfeccion (y :

- La tecnologia para nuevas artes y la

tecnologia en contra o a pesar del arte

. lidad y maximo logro es, metaféricamente
hablando, la eliminacién del scrash, del
: papel de segunda, y de otros medios téc-
: nicamente “defectuosos” aunque paraello
: seelimine, nose produzcan o se soslayen
la musica y el poema grandiosos.

. Ante el posible dilema, nos hemos ido
: habituando --0, mejor, nos han ido acon-
dicionando- a preferir la tecnologia, la
: limpiezay potencia del sonido, la calidad
. de la impresion, la definicion de la ima-
: gen, antes quelosvaloresdelaobrayla
: hondura o riqueza de la situacion estética
: yhumana.

. {Vivan las “descargas” musicales de
tercera y cuarta categoria avaladas por
¢ los magnificos amplificadores dolby, 5.1 y
: demas maravillas tecnoldgicas! jVivanlas
: preciosas ediciones de literatura basural

Y hastanos ahogamos en un falso dilema.
¢ En principio, nada debiera impedir que
: uniésemos ambos extremos, sumando la
: calidad y validez de las obras con el desa-
rrollo tecnoldgico. Sin embargo, una cosa
¢ es larazon y la sensibilidad estética y...
: ofra los usos, costumbres, espectaculos
 Y... negocios.

Me preocupa la tendencia a la inflacion

: de lo tecnoldgico mas alla y por encima
: de lo genuinamente estético, y de ningu-
na manera fa utilizacién de la tecnologia
: en busca de nuevas formas y calidades
: genuinamente artisticas.

Si siempre ha habido gran arte y genuina
¢ cultura que no han podido, 0 no han querido,
: contarcon lamas avanzada tecnologia--no
: soloel arte pobre y otras modalidades como
el“primitivismo” sino muchisimas mas-; tam-
* bién ha habido siempre arte y culturaque se
: hanservido de los ultimos hitos tecnoldgicos.
. Arte y situacion estética genuina, y honda
manifestacion de la cultura, yaseacon o sin
+ aprovechar el Ulimo grito de la ciencia 'y la
: técnica, resultan posiblesy, ademas, desea-
: bles en cuanto a diversidad y posibiidades
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se refiere. Solo devienen preocupantes
los extremos que se aferran a una falsa
dialéctica lineal y ascendente, basicamente
neoplatonica, del arte como tecnoestética
Que supera etapas en consonancia con el
progreso técnico, el que prioriza equipos
y medios sobre arte y estética, asi como
el que reniega tajantemente de los nuevos
materiales y soportes.

La cuestion no reside en negar que la
musica y las artes escénicas en el auditorio
0 el escenario dptimos y con los equipos
excelentes sean mejores que la misma
musica y espectaculos con scrash. Ahora
bien, tampoco podemos ignorar que las
artes audiovisuales (digalo toda la historia
del cine, por ejemplo) no requirieron la alta
definicion ni la imagen virtual para realizar
obras satisfactorias, aunque seamos
partidarios y pongamos mucha fe en su
desarrollo. Yo mismo fui y soy uno de los
primeros defensores y entusiastas de las
nuevas tecnologias y matrices, en el nuevo
ciney elnuevoarte. Creo enlas nuevas téc-
nicas y las nuevas posibiidades formales;
mas,... por afadidura y no como necesaria
exclusion de las anteriores; ni potenciando
la informética y las tecnologias por encima
del mundo de imagenes, de la estructura
signica genuinamente artisticay estética, y
soy gran amante del arte digital, el anime y
ofras manifestaciones de este rango.

Lejos de una auténtica rebelion de las
masas y democratizacion, hoy acecha
con engatusadora faz, sin embargo, la
sumision, mediatizacion, estandarizacion
de los publicos y de los productos ofrecidos

y consumidos: “Toma, amigo, este dolby
surround, escucha esta musica—basura
que sonara sin scrashyy... sé feliz" “Toma,
amigo consumidor, compra alta definicion
con recepcién por satélite y el “mejor’
cine digital del universo, y... extasiate
misticamente”.

¢Y donde queda la genuina experiencia
estética?

Desde la primera piedra tallada y el hollin
paraimprimirmanos y figuras enlas caver-
nas prehistoricas, pasando por laimprenta
hasta hoy, el arte y la cultura avanzaron
utiizando las nuevas tecnologias; lo que
sucede es que nunca estuvimos tan
sumergidos en el extremo superficial,
fragmentarioy vacio, nuncaantes fumos

tan incapaces de oir la musica a pesar :

del scrash y, peor aun, hemos llegado a

preferir los maravillosos amplificadores a

expensas de la calidad de la obra musi-
cal, y el asombroso cine satelital a costas
—jojalé fuera en funcién— de la genuina
experiencia fimico—estética.

En términos algo mas académicos: los
tecndcratas, los manipuladores de ma-
sas Y, sobre todo, los negociantes han
desplazado el acento, en la recepcion de
la obra, desde las cualidades de la estruc-
tura signica (o significante) y la puesta en
ejercicio de la imaginacion y creatividad
del espectador hacia el regodeo en la
tecnologia y las matrices productoras y
reproductoras de sensaciones, con la
consiguiente pérdida de la autenticidad
estética de las imagenes y la situacion, a
favor de su espectacularizacion.

Menos mal que existen los ya imprescin-
dibles animes, una valiosa musica techno
y electroacustica, el arte digital con mani-
pulaciones creativas de la imagen virtual,
y una infinidad de valiosas creaciones.
Hablamos de una tendencia remediable
y no de una regla absoluta. Bueno, quiero
ser optimista.

Il.- Mass media y espectacularizacion
En correspondencia con el predominio
y deslumbre de la tecnologia sobre la
riqueza y hondura significantes, sucede
que la mayor parte del tiempo libre 0 como
espectadores del ser humano de hoy
resulta ocupado por los medios y artes
audiovisuales.

Tiene cierta logica. En todo momento
alguna de las artes ha imperado sobre
las demas en la ocupacién del tiempo
libre y las actividades sociales. En algun
periodo fue la danza, cuando no el teatro;
o la literatura (no digo “la lectura”, aunque
la incluyo), en especial los “recitales” ora-
les y los relatos o cuentos dichos por un
narrador en un hogar, salén o plaza; y el
dominio de una o dos artes 0 medios nunca
haimplicado la desaparicién del resto, sino
una “estratificacion” delos mismos y de sus
publicos o consumidores.

Algo asi ocurre con nuestra audiovisua-
lidad, quizas en particular con el cine,
pero en general contoda la audiovisua-
lidad electronica y massmediatica, que
ha ido dejando para publicos menores
0 para consumos mas ocasionales o
especiales al teatro, el ballet, la danza,




la Opera y otras artes e instituciones.

Tal orden de fenomenos no me alarma
e, incluso, para ser drastico y alcanzar
los lindes del esnobista posmodemo, me
inquietaria algo pero no demasiadoquelas
demas artes y manifestaciones desapare-
ciesen —jojala no ocurra asi'- en cuanto
tales, paraintegrarse en la audiovisualidad
contemporanea

Me explico, no creo ni me gustaria que
llegase a suceder, pero no me apenaria
demasiado si los medios y las artes audio-
visuales estuviesen abocadas hacia una
plenitud integradora en todo sentido.

Sin embargo -y sigo por el momento en
el reino de lo posible y lo... amenazan-
te— parece que el consumo cada vez
menor de la mayoriade las artes y de las
experiencias estéticas mas genuinas (lo
mismo tradicionales y comunitarias que
modernas) y el consumo cada vez mayor
del espectaculo banal y seudoartistico en
los modernos medios audiovisuales nos
acerca al peor extremo: la espectaculari-
zacion y la banalizacion supremas de las
obras ofrecidas por los mass media.

lll.- El impertérrito realismo de los me-
dios audiovisuales

Paradéjicamente, de uno u otro modo,
moviéndonos de lo potencial y virtual a lo
real y actual, he aqui la persistencia del
“naturalismooriginario” en los medios, mas
alla de la “loégica” intema de los recursos
y tiempos de los mismos y del devenir de
las artes.

. El cine cine (“cine” como arte, como
obra, incluyendo al doméstico, y no como
¢ ‘instalacion” o edificio con palomitas, re-
- frescos y comercios anexos), primera de

las artes audiovisuales massmediaticas y

electronicas (por supuesto, le precedieron
. las artes audiovisuales escénicas), nacio
. en tiempos y con ansias de realismo y

naturalismo, cuya clara filiacion predomi-

: nante fue la novelistica de Balzac, Clarin
.y Gogol; la pintura de Corot y la musica
. posbeethoveniana a pesar de los amagos
. fantasticos e imaginativos iniciales (tipo

Meliés y escuelas nordicas y alemana)

que, después de todo, serian puestos en
- funcion, sometidos a este espiritu (como

la descomunal imaginacion anticipatoria

© enlanovelade Veme).

- Las aspiraciones realistas decimonénicas
- (atrapary reproducir “la realidad” en su
- movimiento), tan unidas al objetivismo,
. el empirismo y el puro sensorialismo,
- contribuyeron al nacimiento del cine mar-
. candolo de manera capital, no creo que
“ontoldgicamente” pero si sociocultural e
- historicamente, aveces de modo favorable
- yaveces desfavorable.

- A pesar de la evolucion casi a saltos ver-
- tignosos de las artes durante el siglo XX,
- ensudespegode la figuracion y la estética
- realistas, lo mismo en la poesia y toda la

literatura, pasando por las artes plasticas

hastaincluso las artes escénicas; el cine ha
- persistido en sus emperios realistas, y no
- por afadidura, de modo sumatorio juntoa
: ofros empefios, sino de manera dominante
- ycadavezmas predominante, sometiendo

: lo mas imaginativo a los canones de la
: verosimilitud y el realismo especular.

- Elciney, en general, laimagen audiovisual
: massmediatica comun ha seguido siendo
basicamente Balzac y Galdds, Corot y
¢ Guerasimov, Bizet y Massagni y no la casi
- infinita gama de creadores que desarrolla-
: rony enriquecieron los horizontes estéticos
alolargo del siglo XX, desde los Unamuno,
. Joyce, Faulkner, Kafka y Breton, los Piran-
- dello y Artaud, los Debussy, Stravinsky y
. Schoenberg, los Dali, Duchamps, Picasso
-y Kandisky, hasta hoy.

- Mas alla y mas aca de los fugaces y poco
. difundidos intentos de muchos cineastas,
incluyendo aqui a los videastas (Renar,
. Bergman, Godard, la Nuevas Olas fran-
. cesa, inglesa y de ofros sitios, MacLaren,
. Buriuel, la Escuela de Barcelona, Andy
Warhol, June Park, Tarkovsky, Peter
. Greenaway,...) para enriquecer al cine, la
- audiovisualidad y el mundo conlos aportes
. dados desde elimpresionismo, el expresio-
© nismo y el surrealismo hasta el mas radical
. abstraccionismo y el conceptualismo; el
- cine ha permanecido esclavo de la figura-
- cion realista. Continuamente se “despoja”y
“descontamina”—jqué lastimal—de cuanto
© altera su aforada ilusion de realidad. Salvo
. gloriosas excepciones, no solo el cine tra-
. dicional de ficcion, también los dibujos en
3-Dy hasta el arte virtual, buscan “parecer
¢ real" 0, al menos, muy verosimil.
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Naqoyqatsi, de Reggio.

Superaltisima definicion (tan altaqueya :
no se trata solo de puntos y lineas sino
de la elevacion de un satélite emisor), :
3-D e imagen virtual (a la que se llama :
asi, ignorando que toda imagen es vir- :
tual) se dedican a simular la realidad, a :
veces de manera “tan perfecta” quevan :
mas alla de lo verdaderamente sensible :
(en detalles, distancias hiperfocales y :
otros elementos afines), no en funcién :
de ampliar nuestra mirada, conceptos :

a las “ilusiones de realidad”.

lograr sensaciones especulares de las

realidades inmediatas, en vez de crear :
nuevas percepciones de la realidad y :
nuevas realidades sensibles, como se :
afanaron los grandes artistas de todo :

el siglo pasado?

comercio y arte

audiovisuales contemporaneas?

como espejo re en cuanto
ser socioeconémico y sociopolitico;
se vinculan las razones de la industria
y el comercio, y su aspiracion a gran-

: des publicos, “masas consumidoras”,
. aunque fraccionadas en infinidad de

IV-- Gran publico, pequefios publicos,

pequefios grupos.

¢(Por qué la “deshumanizacion del En general, los grandes publicos nohan

arte”, paradéjicamente tan enrique- . sido los consumidores de un arte que

cedora de las formas y el espiritu, y :

y sensaciones, sino para subordinarios triunfadora en las demés artes, solo : tivo més alla de la preparacion a la que

requiere especial entrenamiento recep-

© fue tangencial, cuando mas, portadora : acondicionaimplicita, subyacentemente

. de algunos tonos en el cine y las artes . la cultura, en nuestro caso centrada en

;Somos tan escasos de mente, ima- :
ginacion y espiritualidad que ne- :
cesitamos tan alta tecnologia para :

el reflejo especular de lo social.

A la primitiva vocacion realista (ob- Nuestros acondicionamiento histéricos

© jetivista, sensorialista y pragmatica)

e institucionales y, quizas mas aun, los

intereses comerciales no han permitido
aun en el cine una revolucion similar a
la que trajo el desarrollo industrial y,
luego, la “década prodigiosa” para las
telas, modas, disefios y decorados,
para la musica y otras artes”, cuando
las grandes masas consumidoras co-
menzaron a vestir telas a lo Mondrian,
Miré y los abstractos y suprematistas;
oyeron una misica con instrumentos
e instrumentacion (desde Schoénberg

cendieron (o, al menos, se sumaron,
se anadieron enriquecedoramente
en exposiciones y ambientaciones) a
las melodias puramente roméanticas
y postromanticas del siglo XIX y co-
mienzos del XX; decoraron las casas

: con reproducciones que ya no eran
: simples retratos ni “cisnes”; asistieron
: a obras escénicas que rompian con
: toda la dramaturgia y el espacio escé-
: nico tradicional (incluyendo las luces
: y decorados).

: Podemos pensar en flujo y reflujos
: pero, sin necesidad de la exclusionyla :
: sustitucion, la enriquecedora sumatoria
- de formas, estructuras significantes y
- “espiritus” ha permanecido en la ma-
: yoria de las artes y medios.

- Cienafios después —jy nada menos que
. los 100 afios del siglo XX!-, el cine sigue
: concibiéndose basicamente dentro de
¢ los margenes de la simulacion realista,
: apesar de la existencia de un gran gé-
: nero, laanimacion, que, desde su logica
: y espiritu intemo, desde las primeras
: técnicas del dibujoamano hastalamo- :
: derna 3-D informatica, favorece todas
: las posibilidades de lo imaginario, la
: fantasiay el mas subjetivo lirismo.

* tecnologia al servicio del espiritu y no
: vendida putativamente como espiritu
. y esencia, y la posibilidad de que los
: grandes publicos lleguen a alcanzar
: porunau ofra via la diversidad y rique-
: za posibles de la experiencia estética,
. aun como pequefios grupos “cada uno
: con lo suyo”.

: En los dmbitos de la audiovisualidad
: massmediatica, hasta cierto punto los
. cineastas “no realistas decimononicos”
: (amplio rango donde incluyo lo menos
. objetivista—especular, desde el Dogville
- de Von Trier, pasando por Terry William,
. cierto Aimodévar, las locuras tipo Tim
: Burton, la audiovisualidad honda y
placentera de Koyanisqatsiy el Anima
: mundi de Reggio, hasta... Bueno, el

“hasta” serian muchisimos, por suerte.

: Dejémoslo aqui.

. En lugar especial, el videoarte y el
: videoclip vienen poniendo a salvo esa
. anchura de horizontes que incumbe al
:  artey ala estética.

: ¢Acaso la inflacion de lo tecnologi- -
: coy la cultura que hemos apodado
: “antiscrash”, unida a la persistencia
: del realismo decimonénico y a los
. intereses comerciales de las grandes
: productoras en los modernos mass
: media, lograran llevarnos a una nueva
: era que -asi como otras abjuraron, de
: la oralidad y la memoria mediante el :
: libroy las agendas electronicas- ahora
: nos incita a renegar de la imaginacion
: y el libre ejercicio del espiritu y la
: mente, en pos de imagenes prefijadas,
: precocidas de las realidades sensibles
: servidas con el més atractivo hechizo :
: tecnolégico?

: Mas que un problema ontolégico del
- cine, las artes y, menos atin, el hombre;
: ello radica en una deficiencia de la cul-
: tura contemporanea y, medularmente,
: en los derroteros trazados por las
: estandarizaciones, globalizaciones y
: detentaciones del poder; la distribucién
: yel consumo.

a la musica electroacistica) que tras- :

: V.- Y sin embargo... lo potencial, lo
: virtual y lo ya dado

: Nos movemos, ya lo hemos aclarado,
- enelcampode las amenazas y no de lo
* inevitable. Quiero creer todavia posible
: la sumatoria mas que la sustitucion, la :

: No nos extrafie, pues se han movidoen
: armonia con las artes plasticas y escé-
: nicas mas ricas de los Ultimos tiempos
: y, por su parte, el caracter promocional
- del clip obliga también a un intenso
: ejercicio de la imaginacién en juego
: con sus busquedas formales.

* Asimismo, el videoarte y el videoclip
: parecen estar, como los videojuegos,
: mas relacionados con las nuevas ge-
- neraciones y publicos que con los ya
* viejos o habituales.

: Elarte virtual no ha de repetir o simular
. la realidad sensible, ni ver en tal re-
: medo su gran logro. No es la perfecta
: simulacion de las formas registrables
: por otros medios (fotografico, por
: ejemplo, o del dibujo), ni la perfecta
. construccion de nuevas formas que
: “parezcan reales” su verdadero logro,
: sino pudiendo o no utilizarlas, valerse
: de la imaginacion para crear un rico
: ambito de formas que, mas alla de lo
simplemente placentero o impresio-
: nante, pervivan cargadas de valores
: y de posibilidades para favorecer las
. situaciones estéticas plenasy diversas

o
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que caracterizan al verdadero arte, :
y ello habita con frecuencia mas en :
medio del “scrash” que en la limpieza :
etérea, mas en el difuminado queenla :

definicion y la hiperdefinicion.

tecnologia

Los problemas de la cultura scrashfé- :
bica, el tecnologismo a expensas de :
los contenidos y la riqueza de formas, :
: la sumision a los productos estandari-
zados de’una cultura massmediatica :
regida por el comercio o por lainflacion
de los recursos tecnologicos comobien :
: Su simbolo es el extasiado con la ilu-

asi como el omnivoro naturalismo del

cine y los mass media, se conjugan :
ineludiblemente con la posesion, :
distribucion y acceso a los bienes es- :
pirituales. Cultura, tecnologia, medio, :
diversidad y riqueza de artes y estilos, :

(pory para quién?

Trato de no reducirme a una perspectiva

politica (en su bajo sentido, pues enel :
hondo sentido aristotélicoy aquiniano, :
¢por qué no?), sino de mantenermeen :
planos socioculturales mas generales; :
ahora bien, con independencia del :
credo y la doctrina adoptados, resulta :
imposible dejar de ver las abismales :
diferencias entre los grupos humanos :
- imaginario constructivo.

y, al decir grupos digo publicos.

Siempre las ha habido, a todo lo largo

y ancho de la historia, y las cimas dela :
cultura desde Egipto, Mesopotamia y :
el Indo, contando con Grecia y Roma :
hasta hoy, han sido basicamente deten- :
tadas por las cimas del poder, a pesar :
de los multiples amagos de democra- :
tizacion (sinceros unos, demagdgicos :

otros) que ha habido.

Entodoello se fusionan dos problemas, :

dos perspectivas diferentes.

Uno, el caracter cimero de la cultura :

“alta” o “superior”.

Sin duda, mientras no seamos iguales

todos los humanos, como clones uno :
del otro —confio que nunca ocurra, ni :
en el peor sentido, el del huxleyano :
“mundo feliz", ni en el menos malo, :
si pudiese haberlo, de unas u otras :

utopias-, persistiran las diferencias

distinciones.

¢ Cuan justas o injustas se comportan
:mis amigos y mi familia, por un lado, y
. obras con gigantescos recursos en las

dichas diferencias? Es otra cuestion.
Siempre habra (jasi sea en bien del

continuo mejoramiento humano!) es- :
: pecialistas y especialidades o, mejor, :
: unos mas dedicados y especialistas
VI.- Culturas, masificacion, arte y : :

que otros en cada actividad.

supremo; y ello no implica, en un sen-

tido més estrecho, que solo deba ser :
 capaz de disfrutar una corriente, estilo :
. oespiritualidad, como viene ocurriendo :
: hoycon lainflacion del seudorrealismo :
* con el conceptismo (conceptualismo)
 y elaborada sensibilidad de Géngora,
El problema deviene més sutilamedida :
que lailusion seudomrealistaenel artey :
¢ ki, Mahler o Vangelis, para citar algunos

o seudonaturalismo massmediatico.

la cultura se apoya en la domesticacion

y laestandarizacion. Antes queel ser,la :
ilusion del tener y el parecer. Laimagen :
construida y difundida antes que el :
. frutos tampoco en el otro extremo, el
; : antitecnolégico, demonizador, ni el
. Democratizacion es un término muy al :
uso, como las doctrinas socioldgicas :
de la fragmentacién y la consagracion :
de lo local, de la psicologia del yo :
como falso espejo y la estética del :
. concepto y el sentimiento, la ilusion
© naturalista primaria y el infinito mundo
No niego, y si estoy defendiendo las :
: auténticas diversidades, no puedo ne- :
. gar los aportes y riquezas de algunos :
de dichos conceptos y tendencias. :
- Simplemente quiero recordar que :
: “pensamiento débil”, posmodernidad,
irracionalidad, disolucion del Yoy otras :
: prédicas no implican que tengamos
: el cerebro débil y el alma prostituta, :
: sobre todo cuando la apologia de la :
asistematicidad y del fin de la historia :
se predica desde las oficinas de las :
grandes transnacionales sistematiza- :
doras de consorcios y desde las ansias :
de conservar el poder, prepotente y :
: centralizado. -
entre nosotros; y las infinitas posibili-
dades de las circunstancias, el actuar :
y el ser produciran las inevitables :

“sinvalor”.

Democracia sumada a fragmentacion,
: sumada a estandarizacion viene resul-
: tando igual a obras con bajos recursos -

y poca distribucion para que las vean

transnacionales para ser consumidas por
plblicos multitudinales, en el otro lado.

Algo asi como posee ti el cerebro

débil, asistematico, pobre de valores,
Pero, si todos no tenemos que ser :
artistas geniales, ello no supone queel :

hombre comun deba conformarse con :
: organizando el caos desde mi centro

fragmentado que yo me encargaré de
tenerlo solido, con un sistema bien
estructurado y hasta globalizado,

gravitatorio segun diversos pero con-
venientes sistemas.

sion hiperrealista, mas que realista, de
un relato corriente en alta definicion.
Por supuesto, el espacio-mente frag-
mentado, aislado no tiene nada que ver

Lezama Lima o Kadafis, Brancusi o
Rauschenberg, el mas maduro Tarkovs-

nombres a través de los siglos.

De acuerdo, la respuesta no hallara

autoritario ideologizante y consignario,
ni aferrandose de modo enfermizo a
circunstancias y perspectivas propias,
sino en la dialéctica entre lo propio y
lo universal, lo histérico y lo actual, el

de formas, estructuras y experiencias
estéticas.

«; Como lograrlo?” constituye, en fin de
cuentas, el verdadero reto y problema,

: pues esta solucion acabada de apuntar

no deja duda alguna en cuanto tal.

VIi.- En fin, jtantas posibilidades ahoga-
das en un malestar de la cultura!

Naqoyqatsi,
de Reggio.

Seria ingenuo creer que el problema
se restringe al cine y los media. Todas

problema de los publicos y de quienes
pueden y no pueden.

En los mass media se agudiza por
cuanto aun los criticos y mas afamados
especialistas quedan atrapados.

Simples indicativos: he ahi a los premia-
dos no solo en los ultracomercialistas

Berliny cualquier otro gran festival. ; No
sigue, acaso, primando la estética rea-
lista o naturalista? Mas grave todavia,
¢acaso la grandeza de ciertos autores
y confines no llegan a magnificarse por
su capacidad de acceder (y someterse)
a los canones del realismo occidental?
No menciono diez o cien ejemplos entre
miles de millones posibles, para no
parecer ensaiado con alguno, pues la
evidencia abruma.

Tampoco quiero ignorar que los gran-
des publicos no suelen figurar en la

-
f
¢
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: mas avanzada vanguardia de ninguna
: de las artes; pero al menos la mayoria
las artes lo sufren, siendo mas bienun :

de los especialistas, instituciones

: y receptores entrenados no juzgan,
valoran, premian ni difunden como “lo
: mejor de hoy” a antiguas tendencias
. cristalizadas, congeladas. Pintura, dan- :
. za, escultura, musica, ballet, arte lirico,
... Crean y se someten a canones en
: devenirque, dicho seade paso, pueden :
: asociarse mas o menos a lo tecnolégico
. pero no se consagran con ello.
“Oscars”, sino también en Cannes, :

: Personalmente, quien escribe esto,
: puede preferir a Beethoven, Cervantes, :
: Rodin o Velazquez, por ejemplo. He
llegado a decir y hoy no me contradi-
: go que, en un hipotético holocausto,
: si tuviese que salvar una sola obra
: musical, casi ninguna competiria con
- el concierto para violin de Beethoven.
Pero, por favor, sin ser un musicélogo,
: nunca se me ocurriria decir que la
: musica es Beethoven ni que han esca-
- seado los aportes y enriquecimientos
de la misica de alld a aca. ;Por qué
: mantenerme estatico ahi? ; Por qué no
: gozar de Debussy, Stravinsky, Mahler,
: Bartok, Schoenberg,... et al y toda la :
: diversidad formal y estética que ellos
: suponen?

¢ ¢Por qué, entonces, mantenerme tan
fijado al cordén umbilical realista o na-
: turalista en el cine y la audiovisualidad
: massmediatica, a pesar de los intentos
= vanguardistas y de muchos cineastas
- de distintas latitudes, a la postre aisla- :
: dos, para cambiar este status quo de
: pobre recepcion, a pesar de cuanto
. han ensefiado ya sobre posibilidades
: formales los realizadores del clip, el :
videoarte y géneros como el animado, :
: en particular hoy dia, el anime? '

: ¢Ganaran los grandes piiblicos esa ca-
: pacidad “receptora sumatoria” equiva-
. lente ala que posibilita disfrutar tanto al
: Boscocomoa Goya, Picasso, Malevich,
: Duschamps, Warhol,... y a Bach como

. aSibelius o Theodorakis? Recordemos

que cada arte tiene sus propias institu-

. ciones y tradiciones, lo cual implica sus
: propios condicionamientos.

: Ahorabien, enfocado asi, podriamos caer
: en la pura falacia, porque el problema
no incumbe solo al cine, nial arte, sino a
: todo “un malestar en la cultura”.

: Reflexionar sobre el cine y los mass
media fue un punto de partida como
: hubiese podido constituir un punto
- de llegada para percatarnos de que, al
. publico masivo y la amplisima distribu-
cion comercial del cine, no corresponde
: practicamente ningun piblico masivo
: en las demas artes, sino grupos mas
. pequeiiosy “entrenados”. Los piblicos
del ballet, la danza moderna, la dpera,
: las exposiciones de pintura, suelen ser
: menores y haber tenido mayores posi-
: bilidades de “entrenamiento” para ello.

En consecuencia, mayores capacidades

: para apreciar diversidad de formas.

. Tanto el problema de la “pobreza estéti-
ca” del ciney el caracter reducido de los
: publicos de las demas artes conducen
: al problema general de una cultura,
: sociedades y grupos humanos muy
- desiguales, con muy distintas condi-

ciones, instituciones y posibilidades de

. participacion y “entrenamiento” (edu-
. cacion) para las artes y la experiencia
: estética,... y no solo para ello.&y

. *José Rojas Bez (http://imagen-arte-
comunicacion.blogspot.com — rojasbez@

+ hotmail.com) Banes, Cuba, 1948.

Doctor en Ciencias de la Educacion (Pedagogia

+ del cine y la comunicacion audiovisual). Profesor
< Titular del Instituto Superior de Arte de Cuba

: ymiembro de la UNEAC y SIGNIS, entre otras

« instituciones culturales. Ha publicado once

< libros sobre literatura, cine, artes y comunicacion
audiovisual en Cuba y México; ha colaborado

- en importantes revistas de Cuba, México, Peru,

. Brasil, Chile, Costa Rica, Estados Unidos y
Espana; y ha impartido cursos, conferencias

.y talleres en universidades, fundaciones e

: instituciones culturales de Espaiia, Colombia,

: México y Ecuador, asi como en la Escuela

: Internacional de Cine de San Antonio de los

. Baiios.



FLASH BACK

El estu d1o de

un coloso:

ciudadane Kane ™

Podemos olvidarnos de Kane, pero no del suefio de Kane.

squema del argumento.

Charles Foster Kane muere :

a los 76 aios de edad en su :
inmenso castillo de Xanadu; |a palabra :
que pronuncia al morires “‘Rosebud”. En :
la sala de proyeccion de una empresa :
de noticieros, un grupo de reporteros :
observan que la vida publica de Kane
~riqueza, acontecimientos politicos y :
sociales— no contiene la respuesta a :
ese enigmatico “‘Rosebud”. Un repor- :
tero se dedica a buscar la solucién vy, *
después de de leer los detalles de la :
desdichada infancia de Kane, entrevista :
a cuatro figuras principales en la vida :
del magnate: Bernstein, Leland (ambos -
asociados de Kane cuando este se :
hallaba en la cuspide de la fama); su :
segunda esposa, Susan Alexander, a :
quien Kane obliga en convertirse en :
cantante de opera contra su voluntad *
y que ahora vive borracha en un sucio :
cabaret; y Raymond, el mayordomo de
Kane en las ultimas etapas de su vida :
en Xanadu. Todos se prestan gustosos; :
algunos ofrecen inclusive diversas ver- :
siones de los mismos acontecimientos; :
pero ninguno puede explicar la palabra
‘Rosebud” a Thompson, el reportero. La
respuesta se le daalos espectadores al :
final: cuando las pertenencias de Kane

son empacadas y sacadas de Xanadu,

un obrero echa al fuego un viejo trineo.

Alli esta pintada la palabra “Rosebud”.

Es el oscuro recuerdo de ese juguete :
de la infancia lo que ha perseguido a :

Kane a través de toda su vida y en su
lecho de muerte.

Elciudadano Kane es sobre todoel estu-
dio de una personalidad. No es, comocon :
frecuencia han dicho los criticos, un ataque -
frontal a los monopolios de las grandes :

finanzas y la politica norteamericana

William Whitebait.

(como lo es, por ejemplo, All the King's
men —Decepcion- de Robert Rossen
0 A face in the crowd —Un rostro en
la muchedumbre- de Elia Kazan), ni
es tampoco el estudio de la mente y las
preocupaciones privadas de un hombre
(como es, por ejemplo, Wild striawberries
—Fresas salvajes- de Ingmar Bergman).
Kane es una personalidadcuyaeminencia
y publicidad dependen unicamente de su
habilidad para proyectar su propiaimagen
grandilocuente; se convierte en unsimbolo
(“Pocas vidas privadas fueron mas publi-
cas’”, clama el noticiero). El hecho de que
sea un magnate de la prensa contribuye
a contrapuntear la excesiva publicidad
que logra, pero eso no es mas vital para
el tema que la propia palabra “Rosebud”.
Su vida e influencia no son vistas a fravés
de sus propios 0jos, sino a través de los
ojos de ofras personas. Toda la pelicula
es un gran reportaje (sin utilizar el término
en su sentido peyorativo), una ampliacion
y extensién del noticiero que aparece al
principio. Asi, el método de flash-back
empleado por Welles y Mankiewicz es
vital para el éxito de la pelicula. La obra
anterior de Mankiewicz habia demostrado
su interés por la biografia y por un estilo
narrativo que buscaba la objetividad expo-
niendo diversos puntos de vista, a veces
muy dispares.

Kane es todas las cosas para todos los
hombres. Para el propio Welles, “Kane
es un hombre que abusa del poder de la
prensa popular y también se enfrenta a
la ley, contra la tradicion de la civiizacion
liberal’, y “a la vez egoista y desinteresa-
do’... alavez unidealista y un tramposo,
un gran hombre y un individuo mediocre”.
Para Thatcher, su antlguo tutor en su

g ot
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declaracion a la prensa, es “nada mas o

nada menos: un comunista” y un egoista :
despiadado que no sabe como manejar :
<\, por una serie de
Para los editores de los noﬂmero;:y’ para fe
cias’, es 3” dro Kane entri Y s€ acerca a su mujer, con

el dinero; mas bien un nifio malcnade

“44 millones de lectores de

un gigante colosal, de ta‘ﬁo mas of :
f"; :
' i sobre Ia’

eno spues de par de

meses ella y Charlie no se vieron mu- 5
cho.. saivo enel desayuno Eracomoun :

Lenta disolvencia al departamento de los :
Kane. El comedor. Leland es visible por :

f EMILY: Oh, o es posible.

: sirvientes.
KANE: Pensaran que nos hemos
unos momentos més, prosiguiendo su : divertdo.
narracion. El paso del tiempo es indicado : EMILY: Querido...
vencias. : KANE: ;No nos hemos divertido?
ala derecha del cua- E ILY: No sé por qué tienes queirte en
Y segmda al periodico.
KANE No deberias haberte casado
con un periodista. Son peores que los
marinos. .
. (Pausa) ... Te adoro.
: EMILY: ;Oh! {Charles, hasta
: tastienen que dormir!
Close-ygimedio de Emily sonriendo. .. y
: close-ug'sucesivos de cada unoS
/, Muyg® mientfe§ hablan. ;
4 ANE: (,Que hora es?
' Oh no sé. Es farde.

obre el brazo y platos en la. :
mano. Laﬂé den la frente, pone los platos’
Sa y se sienta a su lado.

I’IOdlS-

ILY: Charles....
ANE: Eres preciosa.

KANE: Si, Io efes, eres’my

z ara ge agerca fias ’”_ 
shoty/ '

(- Ndnca/he ""-,- fies r; en
olafioche erftita miVida®

me he acostado tan tarde.

KANE Es una cuestion de hablto

: famesa tras un Jarén Ileno de ﬂores
5 EMILY (, .Sabes cuanto tiempo me

Kane, sentado del otro lado de las

flores, mira hacia el primer plano.
EMILY: (fuera del cuadro)...
fuiste al periddico unos minutos?

Emily mira a través de las flores hacia

el primer plano.

EMILY: ;... Qué se hace en un periédico

a medianoche?
KANE: (fuera del cuadro) Oh, Emily...

Shot de Kane en el otro lado de la :

mesa sacando un fosforo.

KANE: Querida mia, tu Unico correspon-

diente es The Inquirer.

EMILY: (fuera de cuadro)Algunas veces

pienso...
Disolvencia.

Close-up medio y acercamiento a *

Emily sentada en la mesa.

EMILY: ...que preferiria un rival de came

y hueso.
KANE: (fuera de cuadro) jOh, Emily!

el cefio.

EMILY: No es solo el tiempo... Es lo que

publicas. Esos ataques...

(Pausa) Cambio de toma.
EMILY: (fuera de cuadro) ...
dente.

John.

EMILY: Quiero decir el presidente de los

Estados Unidos.

KANE: (fuera de cuadro) Sigue siendo
el tio John.... y sigue siendo un tonto bien :

intencionado...
EMILY: (fuera del cuadro) jCharles!

#hque esta dejando manejar :
a un montén de pillos que lo

'KANE: (fuera del cuadro) ...
‘)* § escandalo del petroleo. ..
EMILY: Pero resulta que
- dente, Charles, no tl.
(‘z KANE: Ese es un error con
- gido uno de éstos-diasg kel

EMILY: fuera de cu 0
senor Bemnstein..

Ie oaJu Or 3
"~ dad mas ingré iple, Chaf
0o pugdou daﬂo
“Karbestz enls
no, y deja el tenedor y e/ cuchillo.
EMILY: (fuera de cuadro) Realmente,
Charles. ..

mientras -

Kane, delotro lado dellas flores, frunce  :

al presi- :

KANE: (sonriendo) Quieres decir el tio

o) Tu amigo e] :
" KANE: Lo que
: senl

ile génte -/
: Chronicle. Sentado en el sitio opuesto a :
: ella Kane tlene extendfdo un penodfoofre

T desc1endelamrmdahastaelpenodtco (The :

La camara, después de un zip-paryf : Inquirer). Ugﬁ&eﬂing enreversamuestraa

enfoca a Emily enla mesa. Esta mas vi
: yunpoco mas anugada. .
_: EMILY: La gente va a pensar. .

Toma de Kane frunciendo
isolvencia

KNE Nome imaginaba que tenias este

: gusto por el melodrama Emily.
: R Be/ onstal

: dela puerta y una doncella la abre.

nuevamente. Es The :
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DONCELLA: {Pase, sefior Kane!

La doncella se hace a un lado. Emily :
entra. Kane la sigue. La doncella cierra -
la puerta. Desvanecimiento. En el depar-
tamento de Susan. Primer plano del hall. -
Toma del angulo bajo mirando hacia el -
barandal de la escalera y el rellano. Se
abre una puerta en el fondo. Aparece :
Susan, cuando Kane y Emily suben las

escaleras en primer plano.
SUSAN: {Charlie!

Kane y Emily levantan la vista haciaella
y continian subiendo las escaleras. La -
cémaralos sigue y ellos se detienen junto

ala puerta de Susan.

SUSAN: {Charlie! EI me obligo a man-
darle esa carta a tu esposa. Yono queria. :

Dijo las cosas mas terribles...

Gettys aparece en el umbral de la

puerta.

GETTYS: Buenas noches, sefioraKane. :
No creo que nadie vaya a presentamos. :

Soy Jim Gettys.
EMILY: Si.

GETTYS Hice que la sefiorita... la sefio-
rita Alexander le mandara la nota, sefiora ;
: rita...?
SUSAN: Soy Susan Alexander. Sé lo :
¢ que usted piensa, sefiora Kane.
Kane se aleja. Emily se vuelve hacia :
. atodoelmundo...

- GETTYS: Eso die.

Kane. Ella no queria al principio...
SUSAN: Yo...
GETTYS: |...pero lo hizo!

SUSAN: Charlie, las cosas que me dijo. :
. su derecha.

. GETTYS: Ella no sabe, sefiora Kane.
Acercamiento a Gettys en el fondo. :
: GETTYS: (continuando) He aqui la

Me amenazo. ..

Kane, furioso, entra en la habitacion -

detras de Gettys.
KANE: Gettys...

La camara se retira de los dos hombres.
Susan sale de cuadro. Emily esta dentro -
. inteligente dejar de mandarla. :
KANE. En caso de que no lo sepas, :
. tiene que alejarse por uno o dos afios, el
salir electo. Para empezar, le voy aromper : GETTYS: No soy un caballero. Su
: marido solo trata de hacerse el gracioso :
llaméndome asi. Nisiquiera sé loque esun :

- caballero. Ve usted, miidea de lo que es un

de la habitacion.

KANE: ...No pienso posponer lo que
voy a hacer con usted hasta después de -

el cuello.

GETTYS: Quiza pueda usted hacerloy :

quiza no, sefor Kane.

Gettys se retira hacia el fondo de la
habitacion y sale de cuadro. Kane se dinige

hacia él y se detiene.
EMILY: jCharles!

Kane se vuelve hacia Emily mientras

ella habla.

EMILY: El que le rompas el cuello aeste :

hombre no explicaria la nota.
Bajala mirada y empieza a leer.

EMILY: “.. serias consecuencias parael -
- rata...
Gettys se vuelve otra vez hacia Kane, :

sefior Kane, para usted y para su hijo”
Susan aparece ala izquierda.

SUSAN: Solo queria hacerla venir

aqui...

EMILY: ;Qué significa esta nota, sefio-

. Kane comienza a moverse hacia él. :
. GETTYS: Ella simplemente mando la :
nota porque le hice ver que no se seria :
- Amenos que el sefior Kane no ha decidido

Emily, este “caballero”. .

caballero... juhl... (Se acerca a Emily).

GETTYS: Bueno, sefiora Kane, si yo :
- fuera duefio de un periodico, y no me :
: gustara la manera en que alguien estaac- : SUSAN: No hay ninguna historia...
tuando. .. algun politico... lucharia contra él -
. por todos los medios. Pero nolo mostraria :
en traje de preso, con rayas, para que sus
- hijos pudieran ver su foto en el periddico. ..
© 0'sumadre. :
KANE: Usted no es mas que una misera
: que el sefior Kane se retirara sin tener

que estaen el fondo de la habitacion.

. GETTYS: iEso no es nada en compa-
racion con usted! Sefiora Kane, yo estoy
:luchando por mi vida, no solo por mi vida

politica, sino por mi vida.
Susan se acerca a Kane.
SUSAN: Charlie, dice que se lo contara

EMILY: Quiere usted decir...

oportunidad que quiero darle, y es una
oportunidad mejor que la que él me daria.

para mafana que esta tan enfermo que

lunes por la mafiana todos los periddicos
del estado, salvo el suyo, traeran la historia
que voy a darles.

EMILY: ;Qué historia?

- GETTYS: La historia acerca de él y la

senorita Alexander, sefora Kane.
Susan se vuelve hacia Gettys.

GETTYS: jCallate!

SUSAN: El sefior Kane simplemente. ..
GETTYS: Tenemos pruebas que se
verian mal en los itulares. (Se vuelve hacia
Kane) ¢Quiere usted que le dé pruebas?
(Ahora se vuelve hacia Emily) Preferiria

que publicar la historia. No es que el me

importe, pero saldria mejor yo...
SUSAN: ;Y qué...?

GETTYS: ... y también usted, sefiora
Kane.

SUSAN: ;Y queé seria de mi? Charlie,
él dijo que mi nombre seria arrastrado por
elfango... que a todas partes donde fuera
desde ahora...

EMILY: Parece haber solo una decision
que puedes tomar, Charles. Yo diria que
te la dieron hecha.

KANE: No puedes decirme que los
votantes de este estado. .

EMILY: .. Me interesa nuestro hijo.
SUSAN: Charlie, si publican la histo-
fia. ..

EMILY: No lo haran. Buenas noches,
sefior Gettys.

Se vuelve y camina hacia la puerta, y
después se vuelve de nuevo para mirar a
Kane, cuya cara esta enla sombra.
EMILY: ;Vienes, Charles?

KANE: No.

Pannig-shot: Gettys y Susan estanen
primer plano. Kane se mueve lentamente
hacia ellos y se detiene.

KANE: Yo me quedo.

Pan, de modo que Emily y Kane se
enfrentan de cadalado de la pantalla.
KANE: Yo puedo pelear solo.

EMILY: (fuera de la pantalla ahora)
Charles...

Gettys en el fondo a la izquierda.

- Emilymirando a la camara, esta en primer
: plano.

: EMILY: ...sinoescuchas razones, puede
. ser demasiado tarde.

: KANE: ;Demasiado tarde? (Avanza :
: saliendo de la sombra en el fondo de la
habitacion) ;Para qué? ;Para que ti y
: este (miradelado a Gettys) ladronpublico
: me quiten el cariio de la gente de este
: estado?

SUSAN: Charfie, tienes ofras cosas en :
. que pensar. Tu hijito. No querras que lea
< algo acerca de ti en los periddicos.

: KANE: Solo hay una persona en el mun-
do que pueda decidir lo que debo hacer,
: yesasoy yo.

Toma de Emily, colocada entre Kane y

Gettys, en el fondo.
EMILY: Decidiste lo que debias hacer,
- Charles, hace algun tiempo.

Atraviesa la puerta y sale de cuadro.

. GETTYS: Usted se esta comportando
mas tontamente de lo que yo pensaba, :
. sefior Kane.

- KANE: iNo tengo nada que hablar con
. usted!

: GETTYS: Esta usted liquidado. ;Por :
: quéno...? :
. KANE: jFuera! Si quiere verme hagaque
: el alcalde me mande una carta.

: GETTYS: Sile hubiera pasado cualquier

: ofra cosa, yo diria que seria una leccion
: para usted. Pero va a necesitar mas que
¢ una leccion, y va a recibir algo mas que
¢ una leccion.

: KANE: No se preocupe por mi, Gettys.

Gettys se pone el sombrero, atraviesa

la puerta y sale de cuadro. Kane lo sigue,
+ gntando. Susan, a la derecha, en primer
. plano, permanece anonadada.

: KANE: No se preocupe por mi. Yo soy
Charles Foster Kane. jNo soy ningun
: politiquero bandido...

Se apresura hacia el barandal, todavia

: gritando.
- KANE: ... tratando de salvarse...

Lacamara esta en el extremo opuesto

: del rellano. Toma de éngulo alto sobre el
hueco de la escalera. Kane tropieza al
: bajar algunos escalones, siempre gritando.
: Gettys, mas abajo, sigue bajando como si
: nada pasara.

i KANE: ...de las consecuencias de sus
. crimenes!

Kane agarra el barandal y observa a

Gettys, que sigue bajando las escaleras.
. Suvoz se convierte casi en un grito.
: KANE: Gettys!

Close-up de Gettys llegando al pie de

. la escalera, con una ligera sonrisa en el
* rostro. Sale de cuadro por la izquierda.
. Kane se inclina sobre el barandal y sigue
. gnitando.

: KANE: {Voy amandarloa...

Close-up de Kane gnitando a la cama-

t i
- KANE: ...Sing-Sing! iGettys!

Frente ala casa, Emily esta de pie, a

laderecha, cercadelapuerta. Gettys sale
: yempieza a cerrar la puerta.

. KANE: (fuera de cuadro ahora) {Sing-
: Sing!

Gettys cierra la puerta y se quita el

sombrero.

: GETTYS: ;Tiene usted auto, sefiora
: Kane?

. EMILY: Si, gracias.

. GETTYS: Buenas noches.

- EMILY: Buenas noches.

Emily sale de cuadro a la derecha.

Musica. Gettys, a su vez, sale de cuadro
. ala izquierda. La camara se aleja de la
. puerta, hacia atras. Fade-out.ﬁ

*Tomado de El cine de Orson Welles, de
- Peter Cowie. Ediciones Era S.A. México
: DF., México, 1969.






El mantnj e cinemntagrﬂifica

arte de movimiento™

Por Rafael C. Sanchez. **

ergei M. Eisenstein, en el otofio

de 1929, termin6 de redactar

sus cinco métodos de montaje:
métrico, ritmico, tonal, sobretonal (o
armonico) e intelectual.

Seis afnos después, el inglés Raymond
Spottiswoode publica su lista de seis
tipos de montaje: primario, simultaneo,
ritmico, secundario, implicacional e
ideolégico.

Aunque es necesario aclarar que R.
Spottiswoode se basa en el método
ruso y, por lo tanto, carece del mé-
rito de los soviéticos como pioneros
del montaje sistematizado, también
debemos reconocer que sus obras
abrieron un camino interesante en
la estética del cine bajo la influencia
de la escuela documentalista inglesa
(Brtish Documentary School) fundada
y dirigida por John Grierson.

Diferencia entre dos clasificaciones
del montaje

Para Spottiswoode aquellos seis tipos
de montaje son seis “diferentes tipos
de construccién®, todos ellos de igual
valor.

Para Eisenstein, los cinco métodos
de montaje son “categorias formales”,
como él las llama, que van desde
el método mas simple (“la categoria
métrica se caracteriza por una ruda
fuerza impulsadora”) hasta el mas
elevado, el intelectual, destinado a
producir “una yuxtaposicion de conflic-
to de resonancia afectivo-intelectual”,
basada expresamente en la dialéctica
de Hegel y Lenin.

Hemos puesto aqui estas dos mues-
tras esquematicas de los primeros

. tratadistas, para hacer ver al alumno
. el dilatado campo de estudio, abierto
. desde hace ya cuarenta anos, y con
- el fin de establecer los puntos basicos
: que nos guiaran en nuestro analisis del
: movimiento y su ritmo.

: Nuestro programa de topicos no es
: nuevo. Todo lo que diremos esta impli-
cito en aquellos primeros tratados. La
: Unica diferencia radica en el sistema
: de ensefianza y en la acentuacion de
. ciertos valores.

: Para aquellos tratadistas, especial-
- mente para los rusos, la forma cine-
. matogréfica esta siempre al servicio de
una significacion argumental. De aqui
: que las clasificaciones del montaje
. sean hechas (desde Poudovkin) bajo

un criterio “representativo”. Con ello

las formas puras quedaron relegadas
¢ alatrastienda de las “entretenciones”
: intrascendentes.

¢ Segun nuestro punto de vista, amplia-
: mente expuesto en la primera parte,
* un alumno-artista no debe ser some-
tido a una iniciacion estética donde el
. trabajo intelectual-filosofico y el trabajo
¢ intelectual-literario estén por encima
: del trabajo intelectual-sensitivo de las
: formas.

: El artista genuino es un hombre libre
-y honesto. La honestidad artistica es
aquella posesion segura de la propia
- verdad vivida y expresada a través de
. labelleza. Demos herramientas y ense-
: fiemos a trabajar al hombre honesto. El
. hara después las obras, que brotaran
. de su corazon.

. Por ultimo, es necesario anadir aqui
una experiencia repetida innumerables
- veces: la de aquellos principiantes de
. arte que sellenaron la cabeza de discu-
. siones estéticas y abanderamientos en
: tal 0 cual escuela sin dedicarse nunca

. a los fundamentos de la expresién
: artistica, sin lograr meter sus manos
¢ en el trabajo de doblegar la materia.
: Porque, no olvidemos, toda manifes-
: tacion artistica se hace a través de la
: materia sensible.

: Es por esto que nosotros hemos
. preferido circunscribir nuestra ense-
: fianza a un ABC del quehacer estético,
: conscientes de que hemos sefialado el
: mejor punto de partida para un ulterior
crecimiento del artista maduro.

:Algunos pérrafos donde Eisenstein ex-
: plica sus 5 categorias de montaje (1)

: - “Montaje métrico. El criterio fun-
: damental para esta construccion es
: el largo absoluto de los trozos. Los
. trozos son unidos de acuerdo a sus
: longitudes, en un esquema-formula
i que corresponde a un compas de
: musica... En este tipo de montaje
: métrico el contenido dentro del cuadro
: de cadatrozo esta subordinado al largo
: absoluto del trozo... Se caracteriza por
: una ruda fuerza impulsadora.

- Montaje ritmico. Aqui, al determinar
. la longitud de los trozos, el contenido
: dentro del cuadro es un factor que debe
considerarse como poseyendo iguales
: derechos. Es muy posible encontrar
: aqui casos de identidad completamen-
: te métrica en los trozos y en sus me-
. didas ritmicas, logradas mediante una
: combinacion de los trozos de acuerdo
¢ asucontenido... “En el montaje ritmico
. hay movimiento dentro del cuadro que
: impulsa el movimiento del montaje de
¢ un cuadro al otro. Tales movimientos
¢ dentro del cuadro pueden ser objetos
: en movimiento, o el movimiento de los
ojos del espectador dirigidos a lo largo
: de las lineas de un objeto inmovil...
: Esta segunda categoria también puede
. ser llamada primitivo-emotiva.

>>>
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- Montaje tonal. EI movimiento es
percibido en un sentido mas amplio. El

concepto de movimiento abarca todos

los resultados de un trozo de montaje...

Aqui el montaje esta basado en el ca-

racteristico sonido emocional del trozo,
de su dominante. El tono general del

trozo. El trabajar con diversos grados '

de soft-focus o diversos grados de
“estridencia” podria ser un tipico uso
del montaje tonal... Puede también
llamarse melddico-emotivo. Aqui el

movimiento se convierte claramente

en vibracion emotiva de un orden atn
mas alto.

- Montaje sobretonal. En mi opinién,

el montaje sobretonal es organicamen-

te el maximo desarrollo en la linea del

montaje tonal. Se le puede distinguir
del montaje tonal por un calculo co- -

lectivo de todas las atracciones de los
trozos... Esta cuarta categoria —siendo
un fresco torrente de fisiologismo puro
hace eco, en e} grado mas alto de in-
tensidad de aquella primera categoria.

De este modo, el tono es un nivel de :

ritmo.

- Montaje intelectual. No es un monta- :

je de sonidos arménicos (sobretonales)
fisiologicos, sino de sonidos y armoni-
cos de un género intelectual: esto es,

yuxtaposicion-conflicto de los efectos :

intelectuales concomitantes... El cine
intelectual sera el que resuelva la yux-
taposicion- conflicto de los armonicos
fisiologicos e intelectuales. Se cons-
truird asi una forma completamente
nueva de cinematografia, la realizacion
de la revolucion en la historia general
de la cultura”.

Explicacion de los 6 métodos de
montaje, tal como los resume Spo-
ttiswoode (2)

- “Montaje primario. Montaje de los
conceptos derivados de la observacion
del contenido de las tomas (shots)
sucesivas.

- Montaje simultaneo. Montaje de los
conceptos derivados de las tomas y de
los sonidos contemporaneos a ellas
dentro del filme.

- Montaje ritmico. Montaje de una
serie ritmica de cortes, abstrayendo los
efectos de las tomas que los dividen.

- Montaje secundario. Los significa-
dos por los cuales los elementos se-
cundarios del filme, tono del corte, tono
del contenido y efectos de sonido, son
capacitados para generar los efectos
producidos por la serie.

- Montaje implicacional. Montaje de
los conceptos derivados de |a observa-
cion de las secuencias como totales, a
la manera de una comprension de las
implicaciones de esas secuencias.

- Montaje ideoldgico. El montaje que
resulta del choque de un concepto
derivado de un elemento en el fime,
con un concepto que forma parte de
la ideologia del espectador. &g

* Tomado del libro del mismo nombre publicado por
Ediciones Nueva Universidad. Universidad Catdlica
de Chile. Pomaire.

** Rafael Cristobal Sanchez, chileno, licenciado

en Filosofia. Estudio también Musicologia, y sus
trabajos y ensayos de Cinematografia los empieza
en 1939. Ha ensefado practicamente todas las
técnicas cinematograficas. Fundador y Director del
Instituto Filmico de fa Universidad Catdlica de Chile.
Posteriormente, Jefe del Departamento de Cine

de la Escuela de Artes de la Comunicacion de esa
universidad. Ha dirigido mas de cincuenta peficulas.
(1) Film form. Moscu-Londres, 1929.

(2) A grammar of the film. Londres, 1935.
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de cine y television, realizacion de ficcion, realizacion de video clip,

cursos y talleres de cine
, guion

edicion digital, fotografia, manejo de camara
video arte, sonido cinematografico, Dj, documentales, disefno gréfico publicitario, lenguaje cinematografico direccion y produccion para cine y television




) RRCRAPR s . -
e e REIRTEET C oF SEDERIR N.M.S.M. BIBLIOTECA CENTRAL

Il

Direccign de

(ne | Televiin
de 3an Marcas






